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Ён ляжыць тварам угару, галава адкінута назад, рукі распласталіся 
па траве--адна--правая--ляжыць у зе, другая сударгава СКаМечЫла 
завяўшы ўжо жмут чамярыцды. а, 

Над ім лявыць неба: спакойнае ў сваёй размашыстасьці, а гэтал раз- 
машыстасьць--бяскрайная блакіць- купаерца ў хвалях ракі. 

Ясо, напэўна, хацелі кінўдь У раку (-пягнулі па зямлі--трава пры- 
мятая--), нешта--раптоўнае і непрадбачанае--перашкодзіла дарягнуць 
да вады: так вось І кінулі на беразе 

Уначы ішоў дождж--буйны, ы--і вада засталася аж да раньня 
ва ўпадзінах вачэй, на мойна сьцятых вуснах. 

Стаялі і маўчалі. 

Ішлі купарда з рогатам і песьнямі, рушнікі паскручвалі--учынілі гэ- 

а. 4 
тымі рушнікамі бойку, каб целы разьмяліся пасьля сну. Хлопды кпілі 
над Самайлолічам--ня дужа любіў купацца--што ён абавязкова трапіць 
на топленіка,--Самайловіч, тразцячы спакойяы тон, агрызаўся ў адказ. 

Раньне стаяла такое-ж маладос, як і тыя, што прышлі купацца. Маў- 
чала--густа ўмасьленая расой--высокая трава. Спакойна ішла вада, абліз- 
ваючы берагі. Час-ад-часу падалі з алешніку кроплі, яны гулка шлёпа- 
ліся аб траву, фігурантна пабліскваў на сонры расяны россып. 

Кінуўшы некаму на рукі рушнік, Калесьнікаў--сьвіспуўшы--раза- 
гнаўся, каб кінуцца--ў трусіках--у ваду з разьлёту. Ён пабег, а ўсьлед 
пасыпаліся жарты, рогат, улюлюкакьне. І раптам напоўдарозе Калесьні- 
каў рэзка абарваў бег. За сьпіной выбухнуў рогат. 

-- Калесьнікаў! Ці не кракадзілу ўбачыў? 

-- Та-тата! 

Не, хлопцы, пэўне дзяўзаты купаюцца... Яначка і здрэйфіў!.- 
Трымай трусы, Яначка, падаюць! 
Ха-ха! Глядзіце, аж загарэўся ўзесь! 


Б. МІКУЛІЧ. 


Усе зірнулі на Калесьнікава цела, якое раптам пакрылася (густой 
чырваньню. Галава ўнурылася ў плечы- постаць неяк скрывілася на бок. 

-- Хлопцы! Гайда сюды! 

Штырхаючы адзін аднаго, пабеглі навыперадкі, а рогат і крыкі злу- 
чыліся ў адзін гуд, і гэты гуд ляцеў разам з хлапцамі. 

Сталі, 

-- Караткевіч? 

-- Ігнась? 

-- Што гэта? 

Стаялі і маўчалі. Глядзелі на яго--Ігнася Караткевіча, сакратара 
райкому--а ёй ляжаў нярухомы і бесклапотны, нярухома стаяла вада ва 
ўпадзінах вачэй. на модна сьцятых вуснах. 

Маленькі Андрыенка, не чакаючы на тое, калі прыдуць у сябе зда- 
танаваныя таварышы, сказаў: ! ы 
“2 Япабягу ў міліцыю. Трэба што рабіць. 


Ё ёа пабег лугам- напрост--да мястэчка, а ўжо наўздагон крычаў 
Самайловіч:. ў 


Да Патапенкі забяжыся. Расштырхай, калі сьпіць. Хай сюды ідзе. 

Неўзабаве на беразе сабраўся варод. 

Раззлаваны і ўстурбаваны прыбег Патапенка, на-хаду зашпільваючы 
гумавы палітой,--ён апрануў яго проста на кальсоны. 
-- Во хлопры, яго адсюль. 
сіце. 
Караткевічава цела паднялі і тады ўбачылі: на траве застаўся кры- 
вяны сьлед--вырыс чалавечага цела. 

-- Яшчэ доўга жыў,--заўважыў Калесы 
крыві ня выльлецца. 


аў.-З мёртвага столькі 


-- Тры раны цесаком гпагледзеўшы труп, констатаваў начальнік мі- 
лідыі.- Эх, І сволачы-х!.. Ён ужо гатоў быў вылаяцца, модна ад усяе 
сілы, каб адвесьці душу, але стрымаўся, махнуў рукой, І ад “таго,што 
лаянка засталася ненароджанай--схмурнела аблічча, зыйшліся бровы, за- 
сталося прыкрае нейкае адчуваньне ва ўсёй істоце. 

Забітага несьлі мястэчкам у райком. 

Ля варот зьбіраліся абываталі, празажалі вачыма ішоўшых, перакі- 
даліся меркаваньнямі--сусед за суседам. Ісакава жочка пад вялікім еа- 
крэтам паведаміла Бенёвў жонку, што Караткевіч, бязумоўна, застрэ- 
ліўся сам, і прычывай гэтаму--палоў Ісакавай жонкі: стрэліў угару--ні 
што іншае, як гарачая любоў да дачкі рабіна. 

-- Яна з ім гуляла... 


-- Ну, не яна гуляла, а ён гуляў, гэта зусім не адно і тое самае, 

-- дт, вялікі мне клопат--ён ці яна. Адно я магу сказаць, што дачцы 
рабіна гуляць з гоем... 

Але моральныя сэнтэнцыі су 


едак скончыліся нечаканым выпадкам. 
Па вуліцы бегла, гёламваючы рукі, Роза. Спазмы сьдіскалі горла, сьлёзы 
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каціліся па твары--сьлёзы былі буйнымі, цяжкімі. Яна забылася на ўсё 
навакольнае, не зьвяртала ўвагі на крытычныя пакіўваньні галоў, на 
грэблівыя ўсьмешкі, на спачувальныя позіркі. Не зьвяртала ўвагі, бо 
было вялізарнае гора--яна ня мела сілы стрымацца, не хацела стрым- 
лівацца: стрымаешся, схаваеш гора і яно--ня сьпіць-жа, а дбае!--будзе 
ціснуць мацней і даўжэй, пячы нутро нявымерным болем. 


ў 


--. Ну, ну, Розачка!.. 
-- Усьцешыла старую мацеру, няма чаго сказаць. 
-- Дачка прылічных бацькоў-яўрэяў! Ай-я-я! 


Забітага паклалі ў чырвоным кутку. У пакоі засталося некалькі ча- 
лавек: іншыя разышліся хто куды--справы свае рабіць, уражаньні раз- 
носіць», рупцца аб пахаваньні, 

-- Вораг, таварышы, блізка,--парушыў цішыню Патапенка. 


2 


Да Стаходу трэба ехаць цягніком да маленькай станцыі (самотны 
лабаз, цёмная будыніна вакзалу, зьнясілена матляецца звон), з якой-- 
згадзіўшы рамізьніка (а іх тут багата і згадзіць зусім ня цяжка)--пра- 
сёлкавымі дарогамі, памінаючы добрых і благіх продкаў, трэба трэсь- 
біся на калёсах пядьдзесят кілёмэтраў. 


Трэба мець на ўвазе, што пяцьдзесят кілёмэтраў на стаходзкіх калё- 
сах--гэта амаль тое-ж самае'падарожжа па нязьведаных краінах, над апі- 
савьнем якіх трацяць сваю развагу дзеці сярэдняга і старэйшага ўзросту. 
Будзьце ласкавы паехаць у Стаход са станцыі ўначы (а ўдзень гэта вам 
І ня ўдасца, бо стаходзкія рамізьнікі маюць зазвычай выбірацца на ноч): 
у вашым змораным дарогай уяўленьні паўстануць дзівосныя вобразы, 
пад кожным кусточкам вам будуць здавадца розныя (у тым ліку-і па- 
лескія) робінзоны, на пышным лісьці хвой (не рабіце страшкіх вачэй-- 
менавіта хвой, бо дзе-ж на Беларусі растуць пальмы) будуць чылілікаць 
райскія птушкі, а напрыканцы падарожжа вы захварэеце на непрадба- 
чаную мэдыфынай хваробу, імя якой--амок. 


На перадзе вазка сядзіць стаходзкі рамізьпік, портрэт якога даваць 
тут ня трэба: гэта той-жа Беня-балагол--стары наш знаёмы--што вёз 
аднойчы Міхася Лынькова, а Міхась Лынькоў, захварэўшы па дарозе на 
дообнабуржуазны зстэтызм (як сьцьвярджае дыягноз доктара Бэндз-- 
ваквораньне мясцовае), зрабіў з гэтага рамізьніка героя. 


Вазок кідае то ўлева, то ўправа: рамізьніх мужна застаецца па сваім 
пасту--зьвесіўшы галаву, ён сьпіць. Конь ідзе спакойным крокам, выбі- 
раючы больш роўную дарогу, конь ведае, што яго не патурбуюць--гае- 
падар будзе спаць аж да Забуднянскіх хутароў (пры пачатку гэтых ху- 
тароў--заезны двор). 

Маўчыць ноч. Маўчаць бесклапотныя дрэвы, абступілі яны дарогу 
бязудзельна пазіраюць на праезжых, 
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Анатоль ня можа заснуць. Дый ці можа спаць чалавек, якога чакае 
новае жыцьцё, новае месца, новыя варункі і людзі. Так! Новыя людзі. 
Ад іх-ад людзей--залежыць бадай і ўсё іншае--і жыцьцё, і месца, ў 
варункі. Ня сьпіць Анатоль, бо думы ходзяць вал за валам (для амата- 
раў вобразаў заўвага: ніхто ня выкарыстаў роўналежнасьці--морскі вал. 

вал сена), думы концэнтруюцца на людзях, на тэй іх безьлічы, што пры- 
шлося бачыць, з якой прышлося працаваць. 

Ад'яяджаючы, Анатоль меў гутарку з Арансонам--апо акругкому, 
які--хлопнуўшы яго па плячы--сказаў: 

-- Эх, таварыш Шастакоў! Думаеш--хочацца цябе выпраўляць у 
Стаход? Дый ты нам тут патрэбен, тут, у горадзе... 

1, запальваючы дрыжачымі пальцамі папяросу, дадаў ужо цішэй: 

-- Але там, Шастакоў, небясьпечны фронт. Ведаеш--балаты, лясы, 
глушыня... Ну, а работнікаў нямашака, хоць гвалту крычы. Модцных лю- 
дзей няма, а тут вось яшчэ Караткевіча ўгробілі, зусім пуста. Каратке- 
віч у нас рабіў там за чатырох, сьветлая галава, хлапец на вялікі палец. 

Нэрвова біўся дым ад папяросы, нэрвова вылёталі словы з ахрыплага 
Арансонавага горла: у гэтых дзьвюх дэталях быў увесь Арансон--над 
звычай добры прамоўца--агітатар, спрактыкаваны нэрвовай работай 
партыец. 

-- Модных людзей няма,--гэтыя словы глыбака запалі ў Анатолеву 
сьвядомасьўь, яны неяк акрылілі яго: у гэтых словах ён пачуў падмаца- 
ваньне сваім уласным сілам. 

Ноч распусьціла свой машастовы веер (аматарамі вобразаў заўвага: 
ноч зялёных і блакітных пераліваў мджна параўнаць з хвастом паўліна),-- 
а дрэвы маўчаць, маўчыць далячынь, маўчыць конь. 

Сьвітаньнем былі на-паўдарозе. 

Заезны дом стаяў пры дарозе, абнесены нізенькім парканам, а ва- 
роты--новыя, яны пахлі яшчэ смалой--былі высокімі І шырокімі: нешта 
сьмешяае было ў гэтым спалучэньні нязграбных варот і нізенькага 
паркану. 

У хаце народу было мала. За сталом (заплямлены чаем і рукамі 
абрус)--сядзеў каранасты чалавек--з чатырохкутным лбом, падякім га- 
рэлі зялёныя вочы (цьвікі дый толькі), 

Гаспадар стрэў ля варот, спытаўся, як ехалася, якія навіны ў гора- 
дзе, папрасіў закурыць і тады ўрачыста- прыставіўшы напаўкружочкам 
руку да вуснаў--паведаміў: 

-- У вас ёсьць папутчыкі, весялей будзе ехаць. Стаходзкі сакратар... 
Вы, таварыш, чай будзеўе піць? 

Павіталіся. Вочы (цьвікі дый толькі) гарэлі цёплым гумарам, дый у 
гэтым агні была яшчэ нейкая--няўлоўная--прымесь: радасьць нейкая. 

-- У нас шмат работы, а людзей--адзін-два і ўсё тут. 

-- Мне аб гэтым Арансон казаў. Але думаю, што актыў усё-ж ска- 
лопім. 


--. Як-жа іначай! Моладзі поўвае мястэчка, але моладзь, ведаеш, такая... 
як табе лепш сказаць? ну, местачковая. Сам разумееш... 

Пілі чай. Патапенка трымаў, сподак усёй рукой, растапырыўшы пальцы, 
дзьмуў, надуваючы няголеныя шчокі, студзіў чай. 

Бралася на ўсход сонда. Быў контраст: брудная шэрань заезнага 
дому і ружовае (кроў у малацэ) расьцьвітаньне раніцы, 

У дарозе Патапенка расказваў пра забойства Караткевіча, пра забой- 
цаў, яшчэ неадшуканых. 
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Раней гэта было ўрачыстасьцю. Праўда, што-кольвек ад яе--ад гэ- 
тай урачыстасьці--засталося і цяпер. Але скажыце на ласку, што гэта 
за ўрачыстасьць, калі нават стары Шолам--паважаны яўрэй--не адмаў- 
ляерца браць грошы, лічыць іх, сварыцца з-за недаданага рубля ў суботны 
дзень? 

Не! І Стаход рэволюдыянізуеццз. Гэта можна заўважыць у дробязях, 
ия кажучы аб рэволюцыянізацыі вуліц (шыльды, лёзунгі, палотнішчы). 

Дробязі! Яны формуюць цэлае, монолітнае, галоўнае, яны Формуюць 
жыцьцё. Дробязі! Яны робяць новае--спачатку ледзь прыкметнае, ледзь 
улоўнае для няўзброенага вока, а гэтае;новае расьце, дробязь - дро- 
бязь,--яны--гэтыя дробязі, даведзеныя да бесканцовасьці, нараджаюць 
двуістасьць у тым, што было, што здавалася да зьяўленьня гэтага іно- 
вага монолітным, двуістасьць супярэчнасьцяй: абалонка монолітнасьці-- 
толькі чадра ўсходняй жанчыны. 

Ахутапы дзедаўскімі звычаямі, што г любасьцю праносіліся праз 
гады, нібы тора ў руках прапаведніка, угрунтаваны мядзянымі падсьвеч- 
нікамі 1 падносамі, чыстымі сурвэткамі ў вечары пятніц--быт у сям'і 
рабіна прашоў праз рэволюцыю незакранутым, монолітным. Рабін Кал- 
мановіч быў тым чалавекам, які ўмеў утойваць ад сям'і раптоўныя іня- 
прыемнасьці, а іх--гэтых няпрыемнасьцяй--была безьліч, домінуючай 
адзінкай з якой было зьмяншэньне заработку. Дачка- Воза--аб гэтым 
ня ведала. Калмановіч ганарыўся мудрасьцю сваёй развагі, што аднойчы 
падказала яму так: 

-- Рабін Калмановіч! Калі ты хочаш, каб лёх твой быў сухім і цёп- 
лым, калі ты хочаш, каб хмары над домам тваім прайшлі без наваль- 
ніцы, калі ты хочаш, каб дачка твая--адзіная дачка, рабін КалмановічІ-- 
вырасла вартай годнасьці свайго бацькі--ты маўчы, ты не абурайся на 
тое, што робіцца навокал, ты рабі выгляд, што жыцьцё цячэ старым 
рэчышчам. 

1 Калмановіч гэта рабіў. Ён быў з выгляду спакойным, заўсёды 
мяккім і аднатонным. ЦЁ стаяў ён каля ўсходняй сьцяны ў часе малітвы 
ў сінагозе--пачэснае месца, ці гаварыў на вуліцы з набожнымі яўрэямі, 
ші даваў парады, пі--нарэшце--вячэраў дома--ён быў аднатонным. 
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Але бывае так: чатырохкутнік вакна адкідае на сьцяну сьветлы 
стэрэотып; за вакном--на вуліцы--праяжджае воз, устаўлены бутэлькамі 
з півам; сонечныя промні вар'ююўца; па сьветлым стэрэотыпе бягуць 
зялёныя, чырвоныя, чмурыя хвалькі:- -стэрвотып парушан законам пера- 


ламленьня промняў. Аднатоннасьць--зьязішча часовае, 

Рабін Калмайовіч забыўся на закон пераламленьня промняў. Адна- 
тоннасьць была парушана самым нечаканым, раптоўным чынам. 

Эстэр у роспачы сказала: 

-- Твая дачка, Мэер, плакала па гоі. Мне пра гэта казала Бенева 
жонка. Ты і цяпер будзеш маўчаць, Мэер? 

Ішоў вечар у шэрым гарнітуры. Вечар быў ладным юнаком--прайдзі- 
сьветам-і ўсё назакольнае ўраз сваю ўзагу скіравала на яго. Вечар 


( аштукарыў, галузаваў. Вечар быў шляхетным. 


Ну?--перапытаў рабін Калмановіч. 


Эстэр глядзела ў вакно. Ява бачыла, што вавычвараў на вуліцы 
штукар-вечар--моладзь ішла гуляць, пара за парай, нібы ў фігуровым 
мэнуэце, але дзіўным было тое, што пары былі злучаны самым неча- 
каным чынам: хто-б гэта даў веры, калі-б сустрэў удзень на мястэчку 
Хаю Пэрэль--машыністку РВК--побач з шаўцовым сынам Айзікам. 

-- Ну?--у другое перапытаў рабін Калмановіч. 

Эстэр павярнулася да яго, запанаваў на твары клопат, турботны-- 
матчын--роспач. 

-- Вунь зірні, калі маеш ахвоту, -- і яна ткнула рукой у шыбіну-- 
(адказам быў тупы звон). 

Зза фіранкі -- ён прытрымліваў яе адиэй рукой -- зірнуў рабін на 
вуліцу. Вочы ўраз набрылі на дачку--на ягоную дачку Розу: ішла яна 
самотнай, воддаль ад вясёлага грудку моладзі. 

-- Ну? 

Эстэр узлавалася. Гэта было відаць па тых лілёвата-барвянцовага 
гадценьня плямах, што ў момант упрыгожылі твар. 

-- Хіба ты ня бачыш, Мэер, якая сумная твая дачка? 

-- Ша! рабін узьняў рукі ўгару. -- А чаму маладой жанчыне паму- 
рыдца няможна? Дзе гэта такі закон ёсьць? 

-- Эт, што з табой гаварыць. - Лілёвата барвянцовыя плямы пачалі 
блякнуць. -- Бенева жонка Соня казала, што як хавалі гэтага самага 
Караткевіча, каб яму лёгкай зямля была, дык Роза траха ў магілу не 
ўвалілася. Шэйна кагала Соні, што Фаня Рузіна казала яе дачцы Песі, 
як Іда Абрамаўна бегала ў аптэку да Сары Сапожнікавай за валер“- 
янкай для... 

-- Уух! Шэйна казала Соні, Соня казала Фані, Фаня казала Песі,-- 
ня сыцерпеў рабін Калмановіч--Ну, і што, што з гэтага выцякае? 

-- Ой, Мэер, я бачу, што ў цябе мазгі выцякаюць. Ты, Мэер, 
асьлеп, не на людзях кажучы. Убі сабе ў галаву, што Роза ад рук адбі” 


лася, мне сорам па мястэчку прайсьці. Усюды, усюды гавораць пра мой 
вяшчасны лёс! 

Эстэр да такой ступені расхвалявалася, што доўга не магла патрапіць 
рукой у кішэню, каб знайсьці насоўку і абцерці сьлёзы. 

Мэер задумаўся. 

Ён пайшоў у суседні пакой, бразгаў умывальнікам, доўга абціраў 
рукі. Пасьля гэтага, узяўшы маліцьвеньнік, ён сказаў безапэлярыйным 
тонам 

-- Добра. Я заўтра пагавару з Розай. Запалі лямпу. 

( Хістаўся ў маліцьве рабія. Хісталася лямпа. Хісталіся цені. 
У ра” 
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Навіна (ад Менскай вуліцы, дзе жыў Беня-балагол, яна завярнула 
на Аптэкарскую, трапіла на рынкавы пляц, папаўзла, нібы вусень па 
дрэве, перавулкамі і завулкамі)--усіх зацікавіла. 

Цяпер, сустрэўшыся ля вазоў, гаварылі так: 

--. Добры дзень, Шэйна! 

-- Вдаровенькі былі! Нешта дорага сёньня масла. Ліхія часы на- 
ступаюць... 

-- Эт, аб чым гаварыць, Шэйна! Масла дорага, недакупішся. - 
Пзуза. Прыкры рух рукой.--Ды што масла! Вось людзі і тыя дзешава 
каштуюць. а 

-- Чаму вы так кажаце, Соня? Няха! 

-- Я кажу пра Караткевіча. 

-- Ну? 

-- Вось я і кажу--забілі яго, а новага прыслалі на яго месца. Самі 
людзі на сьмерць ідуць. 

-- Новага прыслалі? 

-- Так, прыслалі. Сёньня прыехаў. 

Навіна ішла з хуткасьцю пажару. Увечары ўсё мястэчка павысыпвала 
на вуліцу, каб пачуць больш пэўныя весткі аб прыехаўшым, каб угле- 
дзець яго. 

Вырашалі проблему: 

-- Яўрэй ён ці рускі? 

-- Беня сказаў, што няможна зразумець. З твару -- рускі, але-ж га. 
варыў з Бенем па-яўрэйску. 

-- А што значыць-з твару? Хіба ў яго напісана на ілбе, ці што? 

--. Але-ж відаць. 

-- Эт, відаць! Пажывем, убачым. 

Чаканьні цікаўных няспраўдзіліся. Прыехаўшы не прайшоў тым 
вечарам па местачковых вуліцах. 

У адзін голас вырашылі: 
-- 8 гочарам. 
--- Гарадзкі. 


бог усьуеража нас. 
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У гэты-ж самы час, у цесным пакойчыку Патапенкі ішла гарачая 
гаворка. У пакоі было пяць чалавек -- райкомаўцы. Сваволіў самавар. 
Яму падпяваў гарачы яшчэ хлеб: ён пыхцеў пад нажом. 

-- Комсамолу тут шмат працы. Мястэчка вялікае, раён ладнаваты- 
А вось комсамольцаў у нас--як таго гароху на каменьні. 

--. Колькі ў местачковай ячэйцы? 

-- Даведкі даваў Андрыенка. Ён прыкладваў сярэдні палеў да ілба, 
прыжмурваў вочы і адказваў: 

-- Было дваццаць адзін чалавек. Аднаго трэба лічыць выбыўшым. 

-- Малавата, малавата. Ну, а як з дысцыплінай, з культурным, по- 
літычным разьвіцьцём? 

Андрыенка на гэты раз адказаў не адразу. Яго унівэрсальны про- 
такол--галава--страціў у гэтым месцы сваю дакладнасьць, 

-- Дысцыпліна, кажаш ты? "Трэба сказаць шчыра: з дысцыплінай-- 
алох. Гэта бадай першачарговае пытаньне, што траба вырашыць. 

ЁПатапеика дадаў: 

-- Было некалькі выпадкаў простага хуліганства, Яшчэ і цяпер пры- 
ходзіцца расхлёбваць. Нават справа да нас дайшла. Але.. у мяне такое 
ўражаньне, хлопцы, што Шастакоў не вячэраў. 

-- Дзе ты думаеш асесьці? 

Анатоль усьміхнуўся. 

-- На кватэры Караткевіча. Я там ужо з Самайловічам быў. Будзе 
добра. А наконт вячэры ты не памыліўся, ад раньня нічога ня еў. 

Сваволіў самавар. Пыхцеў пад нажом хлеб. Ценкія скуркі ад кілбасы 
сьвяціліся апэтытным бляскам. 

-- Лі чай, Шастакоў, наварочвай. 

Праз поўгадзіны разьвіталіся. 

Анатоль застаўся ў сваім новым пакоі, Распакаваў чамайданы. Агле- 
дзеўся. Пакой быў сярэдняга памеру: два вокны глядзелі ў ноч. На 
этажэрды ў бязьладзьдзі навалены былі кнігі. Анатоль узяў адну з іх. 
Гэта быў зборнік аб моладзі і мяшчанстве. Кніжка была густа ўмаля- 
вана алаўком, на палях дробных почыркам упісаны заўвагі. Далей Ана- 
толю трапіўся зборнік рашэньняў пленуму ЦК, а наступная кн 
разьвёсяліла яго. Гэта была--.Без черемухи“ Раманава. 

-- Значыцца--думаў Анатоль- пытаньне бытавое тут на першым 
месцы. Як ня дзіўна, прыдзецца пачынаць з самых азоў“. 

І яму ўспомнілася прайшоўшае. 

-. Віма люцее. Какафонія мяцеліцы заўладала горадам -- перавулкі 
і вуліцы ў сьнежнай цемры паглынулі рэдкія ліхтары. Пуста. Ён--Ана- 
толь -- сьпяшаецца дахаты. Наставіў каўнер, на вочы шапку васунуў- 
Вецер гудзіць, вецер зьвярэе, а яму--цёпла, і з гэтай прычыны- весела. 
Наперадзе на рагу - ліхтар. Падыходзячы да яго, убачыў постаць: 
дзяўчына. 

-- Таварыш... Слухайце... Праводзьце мяне дахаты. 


ачарчннам 
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У галаве мільганула- вулічная напэўна“, але--каўнер высокі, шапка 
цёплая, гараць шчокі ад ветру--лёгка і весела. Падышоў. 

-- Хадземце,-і нечакана для сябе зарагатаў. 

Какафонія мяцелі заўладала горадам -- перавулкі і вуліры, дпёмныя 
кубы камяніц, танклявы стогя ветру--усё гэта ўспомнілася толькі праз 
колькі часу, тады, калі ён абчышчаў у сенцах з паліто сьнег, тады, 
калі прыёмнай--ня часта перажыванай -- утульнасьцю засьпявалі спру- 
жыны канапы. 

Пры сьвятле адбылося пераражэньне цёмнай жаночай постаці: яна 
была зусім маладой, з махнатай шапкай ільняных валасоў, з тонкімі - 
майстэрскі падфарбаванымі--губамі. 

-- Эх, як гарыць цела ад марозу, -- жанчына млявала выцягнула 
ўгару рукі, пазяхнула, а ў вейках хаваўся ледзь улоўны сьмех. 

Ён--мэханічна--пацягнуў яе да сябе, пасадзіў на калены. Яна, усьмі- 
хаючыся, церабіла ягоны гальштух, песьиіла валасы, мякка дакраналася 
сваімі грудзьмі да ягонага дела. 

-- Які ты малады,--сказала яна.--Напэўна, недзе маці чакае. А я 
шябе ня пушчу. Мы вось зараз віна вып'ем, павячэраем. Ты любіш віно? 
Так, ты любіш віно... Табе падабаюцца такія, як я? Чаго ты пазіраеш 


так? Я прыгожая?.. -- Яна абхапіла рукамі ягоную шыю, засыпала па- 
цалункамі. 
Як выпілі -- сьвятло пайшло акружынамі, цела пружынілася веся- 


лосьцю і безразважнасьцю. Плакаў за вакном вецер, настывала на 
вакне дзівосная маразовая росьпісь. 

Перараджэньне цёмнай дзявочай постаці адбылося канчаткова: яе 
цела паблісквала сьвежай ружовасьцю. Ён схапіў яе, падняў, паваліўся 
на канапу: акружыны пайшлі шалёнай быстрынёй. 

Яго сустрэў дзяжурны. 

-- Гэта што значыць, Шастакоў? 

У адказ было бяссэнсавае мычаньне. 

-- Эй, братка, з табой такога ня было. У нас ты лічышся ўжо вы- 
хаваным, прыкладам. А тут... Ды зірні на сябе, што з тваім тварам? 

З глыбіні чатырохкутнага люстра выплыў адлюстровак бледнага 
твару, густа ўмаляваны чырвонымі плямамі (--,яна цалавала фарбава- 
нымі губамі, вось сволач!“). 

-- А ўдзень будзе сход ячэйкі, цябе вылучаюць сакратаром. Ты ра- 
зумееш, што гэта азначае? Першы-ж раз у комуне са сваіх сакратара 
выбіраюць, цябе, значыцца. А ты... 

Быў сорам перад рыжым Ромкам -- дзяжурным па комуне, а разам 
з сорамам войстра паўставаў боль, накіпам пеніўся ён. 

--. Ромка--схапіў за руку Анатоль.- Слова даю... Чуеш? Толькі не 
жажы гэтага нікому заўтра.. Гэтага ніколі ня было, ты-ж ведаеш мяне 
з першага дня комуны... Ведаеш, яна стаяла адна, ёй было халодзі: 
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ну, вось.. жаласьлівым голасам папрасіла давесьці дахаты.. я нават 
рагатаў... Чуеш, Ромка, слова даю... 

У канцы калідору вырасьлі бомы гадзіньніка, вырасьлі і рассыпаліся 
гулкім пошчакам пад каменнаю стольлю калідору. 

-- Ідзі спаць.. Толькі цішэй, не пабудзі хлапцоў... Сам будзеш вінен, 
калі даведаюцца,--адказаў Ромка. 

-. Анатоль швыргануў кніжку Раманава. Нават пры ўспамінах нешта 
арапанула па деле--войстрае, дужа няпрыемнае. Як здарыўся гэты вы- 
падак--прышлося шмат прадаваць над сабою, каб вытруіць тое благое, 
што яшчэ засталося ад блуканьня бяспрытульным, у усламе"“ з злодзеямі, 
налётчыкамі, марафэтчыкамі, і ён--Анатоль--у гэтай барацьбе са сваім 
уласны я выперадзіў шмат каго з іншых насельнікаў комуны. 

Ён адчыніў вакно. 

Лёгкай прахалодай павявала ноч. Недзе ва мястэчкам,--ля ракі,--еьпя- 
валі зашмальраваную, нібы хвастач, патрапаною, нібы саракагадовая 
жанчына, песьня. 


Сьляўді к пам, ціхі вечар, 
На мірныя палі 
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Гэта быў першы сход пасьля доўгага перапынку. Яшчэ за дзень да 
сходу былі выклеены абвесткі, у якіх асабліва падкрэсьлівалася, што гэ- 
ты сход адчынены для ўсіх, што на гэты сход запрашаецца беспартый- 
ная моладзь. Так ніколі не рабілі ў Стаходзе. Але актывісты- “Самай- 
ловіч, Адрыенка, Длугач--не протэставалі, не супярэчылі новаму сак- 
ратару: 

-- Хлапец свой. Ведае, што робіць. 

Анатоль тымчасам рыхтаваўся да сходу. Гэты сход павінен быў вы- 
рашыць багата пытаньняў: ад яго залежыла праца ячэйкі, а галоўнае-- 
рост яе. 

-- Ведаеш, Патапенка, яшчэ сам не ўяўляю, як павесьці сход,--казаў 
Анатоль.--Адно толькі ведаю, што ад сходу трэба узяць усё, што мож- 
на, зрушыць справу з мёртвай кропкі трэба. 

-- Як павесьці, будзе відно. Абы ўпэўненасьць у патрэбе гэтага 
сходу. 

Адзін за адным сыходзіліся ў нардом. Андрыенка перапыняў кож- 
нага прыйшоўшага ля дзьвярэй, цягнуў да стала, соваў у рукі алавок 
1. падштырхваючы-- казаў: 

-- Варэгіструйся, братка. Прозьвішча і імя, дзе працуеш. 

-- А як па бацьку? 

-- Бацьку з маткай можаш сабе пакінуць. Гэтага ня трэба. 

Прышоў Мікола Длугач, Ён быў у чорным гарнітуры, у белай ка- 
шулі з мяккім] каўнерыкам, нядбайна выпушчаным напаверх. Гэты белы 
каўнерык надаваў усёй постаці Длугача нейкі асаблівы выгляд: буйны-- 
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рымскіх абрысаў--нос, тонкія, нібы жаночыя, губы, бязладзьдзе расчэ- 
самых угару русых валасоў,--усё гэта было неяк падпарадкавана бе- 
ламу мяккаму каўнерыку, нядбайна выпушчанаму (напаверх. Прышоў 
Мікола Длугач не адзін. Разам з ім прышоў сьмех, прышлі галасы ча- 
тырох дзяўчат. З іхным прыходам абстаноўка неяк ураз зьмянілася: 
зрабілася весела, цесна, шумна. 

2. Дуглач, цябе Шастакоў кліча. 

-- Дзе ён? 

-- У чытальні. Ідзі хутчэй. 

Адчыніў дзьверы, Чытальня была пустой. Ля вакна, сьпіной да яго, 
стаяў новы сакратар райкому, пра якога Мікола чуў шмат, але якога 
яшчэ не пасьпеў убачыць. 

з -- Добры дзень. 

Анатоль павярнуўся, прапягнуў руку. 

-- Я бачыў праз вакно, як ты ішоў з дзяўчатамі. Мяне гэта дужа 
зацікавіла. 

-- Што менавіта цябе зацікавіла?--ня ведаючы, як зразумець словы 
сакратара, перапытаў Длугач. 

Анатоль ледзь прыкметна ўсьміхнуўся. Длугач хацеў стрымацца, але 
гэта не ўдалося: ён усьміхнуўся таксама. 

-- Мы падумалі, відаць, адно і тое-ж. Не, не дзяўчаты мяне заціка- 
вілі... Гэта ня так важна... Вось ты з імі неяк абыходзішся лёгка... Трэба 
гэта выкарыстаць. 

-- Ну? 

Анатоль бачыў, як паволі чырванее Міколаў твар. Як кладзецца па 
куткох губ вінаватая нейкая ўсьмешка. 


-- Ды, як я бачу, ты не разумееш мянеў--засьмяяўся Днатоль.- 
Трэба івыкарыст: у тым сэнсе, каб дзяўчат уцягнуць у ячэйку. 
У нас-ша ніводнае няма. Толькі трэба асыіярожна. Нам трэба самае леп- 
шае, самае здаровае. Вось было-б нядрэнна, каб сёньня на сходзе да 
нас у ячэйку падала заяву якая-небудзь дзяўчына. 

Мікола зарагатаў. 

-2 Ну, таварыш Шастакоў, ты-ж і можаш страху паддаваць. А я ўжо 
думаў, што табе нагаварылі на мяне нямаведама чаго. Чысьдіць мяне 
ўзяўся. А наконт дзяўчат гэта можна. Я гэта зраблю. 

-- Толькі вазьмі ў апрацоўку такіх, якія нам карыснымі будуць. 

-- Добра, добра, я гэта зраблю. 

Убег Самайловіч. 

-- Братцы, давабде пачынаць. Восьмая гадзіна ўжо. 

-- А комсамольры ўсе? 

Самайловіч разьвёў рукамі. 

-- Дзе там усе! З дваццаці толькі чатырнарца: 
-- Пойдзем пачын: 


ы 


а БЯЙАЎЛАГ- . аа аа ва 


Калі сярод прышоўшых, што бяз жаднага парадку расьселіся па па- 
коі, вырасла постаць Шастакова--высокі, з прыгожым тварам (энэргіч- 
ныя сінія вочы пад дужкамі чорных брывей)--ён адразу завалодаў ува- 
гай усіх прысутных, тады ўраз сьціхлі, абарвалі гаворку на сярадзіне, 
наважыліся слухаць. 

-- Таварышы! Шэсьць комсамольцаў ня прышло на сёнешні сход, 
Я думаю, што аб іх трэба паставіць пытаньне на бюро. Ячэйкі даўно 
ня было, сходы нячастыя, і ня варта багата разважаць аб прычынах. 
якія перашкодзілі ім зьявіцца на сход. 

Самайловіч, перагнуўшыся праз сьпінку крэсла, шаптаў Андрыенку: 

-- Ой, братка, навошта ён гэта кажа? З гэтага сход пачынаць ня- 
можна. 


-- Цяпер, калі п нашай організадыяй, перад нашай ячэйкай на 
ўвесь рост паўстала пытаньне аб большай гпуткасьці ў працы, мы па- 
вінны асабліва войстра паставіць пытайьне аб дысцыпліне. І ня толькі, 
таварышы, мы яго ставім, мы яго павінны вырашыць і вырашаем. Наш 
аўторытэт, аўторытэт комсамолу, формуецца нашай зьяднанасьцю, на- 
шай адзінасьцю ў працы. А без дысцыаліны, пры нядбайн сьві “да вы- 
конваемае работы--гэтай адзінасьці ня будзе. Перад намі паўстала яшчэ 
адно пытаньне,--казаў далей Шастакоў.--Гэта пытаньне тычыцца нашай 
стаходзкай ячэйкі ў значна большай ступені, чым усе іншыя пытаньні. 
Мы абвяшчаем барацьбу за рост нашых шэрагаў, за прыліў у шэрагі 
комсамолу лепшай часткі беспартыйнай моладзі. 


Длугач казаў да Жэві: 

-- Слухай, Жэня, ты павінна ўступіць у ячэйку. 

-- Гэта гарыць?--гэтак-жа ціха пыталася Жэня. 

-- Ды не гарыць, а ведаеш..--моўцна сьціснуў руку.--. 
будзе. Я цябе. 

- Мацней любіць будзеш? 

АДлугач змоўк. Потым лучыўшы спадручны момант, сказаў зноў: 

-- Дый пра што, Мэня, казаць. Ты-ж у нас самая актыўная, самая 


. Так лепш 


“баявая. Здаецца, сама не адзін раз аб комсамоле думала... А я, Жэнь, 


мацней любіць буду... усё-ж свая, комсамолка. 

-- Ну, ты... слухай лепш. 

Пасыпаліся запытаньні. Пыталіся рознае: як у гарадзкіх ячэйках з 
дысцыплінай, чаму шэфства для абмену практыкай няма, ці організуем 
дыспут пра комсамольца ў быту, чым скончылася сьледзтва па справе 
забойства Караткевіча, ці будуць узімку працаваць гурткі. 

-- Сьледзтва яшчэ ня скончана. Аб выніках будзем ведаць. Дыспут 
організуем. На мясцовым матэрыяле. Для гэтага трэба рыхтавацца. Хто 
за тое, каб гэту справу даручыць Самайловічу? Гурткі будуць. Яшчэ не 
абмяркоўвалі плян працы, але яны будуць. 


НАША СОНЦА 


Апошняя запіска--акуратна складзеная--была наступнай: 
зТаварыш Ш. Я чула, што ты быў бяспрытульным. Як ты 
трапіў у КСМ? Раскажы аб сабе“. 

Анатоль засьмяяўся.” 

-- Тут, таварышы, пытаюцца пра мяне. Як-небудзь наладзім вечар 
самадзейнасьці, я на ім і раскажу што-кольвек Цікавае з свайго жыпьця. 
Цяпер скаму толькі адно. У КСМ уступіў у працоўнай комуне для бяс- 
прытульных. Пытавьняў больш няма? 

С Хто хоча выказацца,- запытаўся Андрыенка, абмацваючы вачыма 
прысутных. 

Цяпер пачалося, звычайнае. Кожны чакаў, калі пачне гаварыць іншы, 
пачуліся галасы: 

-- Ды аб чым гаварыць багата. 

-- Усё зразумела. 

г- Абы работу пачыналі... 

Ля сьцяны ўзьнялася з месца дзяўчына сярэдняга росту, войетраво- 
кая, з задзёрыстым вырысам губ. З чырвоным грабянём у валасох. Яна 
сказала: 

-- Дай, Андрыенка, мне слова. 

-- Ну, ну, шпар! 

Дзяўчына кашлянула. Мэханічна правяла па валасох рукой, прыгла- 
дзіла іх--валасы паблісквалі чорным гладзем. 

-2 Вось Шастакоў правільна сказаў аб дысцыпліне. Гэта ў ячэйцы 
павінна быць на першым месцы..--Яна раптам замяшалася--Ды я не 
пра гэта.. Я хадела сказаць пра сябе...--Чырвань заліла твар,--Слухай, 
Авдрыенка, лепш сам прачытай... вось тут я напісала,-і яна сьпехам 
перадала паперу. ў 

Андрыенка прачытаў: 

2. У комсамольскую вчэйку мястэчка Стаход. Заява. 

-2 Оі, Жэня штырхнула яе суседка. Ты ў комсамол паступаёеш. 
А што цётка скаша? 4 

2. Што яна скажа? Хіба я не сваім розумам жыву? 

Праз крэслы прабіраўся да яе Шастакоў. На твары была цёплая, 
вясёлая ўсьмешка, ёю-к--гэтай усьмешкай--гарэлі вочы. Ён схапіў Жэню 
за руку і, ціснучы яе, сказаў на поўны голас: 

-- Цісну руку, бо гэта першая комсамолка, першая дзяўчына, што 
не пабаялася... цёткі! 

Яго словы захлынуліся ў гулкіх аплёдысмэнтах 1 рогаце. 
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Калі-б Калмановічу сказалі, што ў пятніцу яму ня прыдзеш” есьці 
фаршыраванай, туга нашпігаванай пыбуляй і перцам рыбы, калі-б яму 
сказалі, што ягоная ўласная жонка Эстэр, выпрабаваная за трыццаць 
гадоў сумеснага жыцьця, упадабала маладога мужчыну і кінула ягоны 


Б. МІКУЛІЧ 


дом--дык і тады-б Калмановіч ня зьдзівіўся, ня страціў-бы свайго спа- 
койнага, аднатоннага выгляду. 

Дый ці можна параўнаць з гэтым усім тое, што ўчуў толькі што ра- 
бін Калмановіч? Ці можна паверыць, што вушы недачулі, вочы недагле- 
дзелі? Не! Хочаш--ня хочаш, а паверыць прышлося. М 

-- Хай сьшеражэ бог, Мэер, Але што гэта будзе, калі дзяўчаты ў 
комсамол папісаліся? Аб гэтым трэба падумаць. 

-- Так, аб гэтым трэба пад маць,--падмацаваў рабін Калмановіч, і, 
ашчарэпіўшы рукамі галаву, пачаў ць. 

Сусед сядзеў насупраць, Сусед спадзяваўся на розум рабіна, верыў 
У яго, як у самога сябе. Ён і яя ведаў, яко выйсьце знойдзе рабін, але 
выйсьце знайсьці трэба абавязкова--гэта. сусед ведаў добра, 

-- Гэта яшчэ палова бяды, Мэер, калі хлопцы пішуцца. Ну, яны самі 
сабе гаспадары, нічога не парадзіш. Але, Мэер, дзяўчаты! 

іўваў галавой рабін Калмановіч. 
г пайшлі, дык тут трэба бачыць канец. 

Рабін Калмановіч дэт: заваў словы суседа: 

-- Гэта пачатак канда, Нохім. Гэта азначае... Што гэта азначае? 
Адбіліся ад рук, ад хатія, ад законаў... ну, І канец яўрэйству... 

-- Эт, аб чым думаць багата! Трэба ратаваць маладых ад пагібелі. 

Даўшы »спакойнага сна", бразгаючы клямкамі, пайшоў з хаты сусед. 
Калмановіч памен ыў агонь у газоўцы, сеў за стол, лаклаўшы перад 
сабой сухія, з сінімі жыламі, рукі. Калманові задумаўся. Дума была 
важкай і цяжкой нязьмерна. Трэба было ламіць свае старыя звычкі, пе- 
раконваць сваю ўласную развагу, што аднойчы падказала правілы аб 
аднатоннасьці. Аднатоннасьць гэтую трэба быле адкінуць, трэба было 
забыцца на яе, Што з таго, калі ён будзе безрупатлівым і аднатонным 
звонку?--ссаць, драпаць, балець будзе ўсярэдзіне, усёй істотай будзе 
валодаць турбота, будзе хадзіць турбота целам, і пі добра, ці блага 
гэта абыйдзецца--хто-ж ведае? 

У Калмановіча--дзьве існасьці. Адна--н рэиная- што, удаляваўшыся 
аднойчы ў развагу, прадыктавала ўстойлівы, здавалася, закон: 

-- Рабін Калмановіч! Калі ты хочаш, каб лёх твой быў сухім і цёп. 
лым, калі ты хочаш, каб хмары над домам тваім прайшлі без наваль- 
віды, калі ты хочаш, каб дачка твая--адзіная дачка, рабін Калмановіч!.. 

Ходзіць пелам турбота, важкімі ды пяжкімі думамі, засела турбота 
ў галаве. І настойліва, і балюча, і войстра гудзіць у істоце, ў падсьвя- 
домасьці другая, толькі што народжаная, існасьць: 

-- Слухай, слухай, рабін Калмановіч! Лёх твой, дом твой, дачка 
твая... так, дачка твая кіне бацькаўскі дом, будзе жыць з гоем.. «Дзяка- 
ваць боку, аднаго забілі. Дык ша! Заоёдзеўца новы,--хіба мала комса- 
мольцаў, што зазіраюць у вочы твае дачкі? 

Калчанозічу раптам здалося, што за сьпіной у яго стаіць нейкі не- 
знаёмы чалавек, чалавек уйбяў позірк у аговую сьпіну, чалавек ашчэр 


СНАША СОН(А 


вае ў злыдушным рогаце рот. Калмановіч усхапіўся. У хаце нікога ня 
было. На вуліцы, пад самым вакном, стаяла Эстэр з Шэйнай, пра нешта 
ціха перагаварваліся. 

Рабін падышоў да вакна. 

-. Эстэр,- паклікаў ён жонку.--Хадзі ў хату. 

І тады, як ля дзьвярэй вырасла маленькая пагорбленая жончына по- 
стаць, у істоце Калмановіча другая існасьць канчаткова перамагла першую. 

-- У пятніцу--сказаў Калмановіч--трэба прымаць гасьцей. Няхай 
Роза павесяліцца з таварышкамі. Я хочу, каб у нашай сям'і панавала 
весялосьць. Трэба, каб была поўная хата маладых, каб было весела, 
Эстэр. 

Жонка стаяла ля дзьвярэй, прымарожаная нечаканым рашэньнем ра- 
біна, стаяла старая Эстэр і пазірала на мужа, а ў вачох вырасьлі-- 

--9? 

Калмановіч правёў рукой па машастозай зялёнага колеру сурвэтцы, 
разгладзіў складкі. 

-- Трэба ратавацца, Эстэр. Я--яўрэй, і для мяне ўсе яўрэі--яўрэі. 
Трэба ратаваць іх. 

Трагічным быў голас рабіна, трагічным быў день рабінавае постаці, 
што, пераламіўшыся, лёг на сьцяну і столь, але гэтага не магла зразу- 
мець старая Эстар, бо гардэроб умоўных чалавечых пачуцьцяў местач- 
коваму жыхару невядомы. Аджа трагічнасьць--зьява адносная, бо я 
ведаю, што зайздросны позірк Бэрмарда Гэтуке выклікае ў часткі гле- 
дачоў сьлёзы спачуваньня, а іншым--у тым ліку і мне--хочадца дзёрзка 
рагатаць над кволасьцю застарэлага буржуа-лёвэласа: дык ці-ж у часе 
кіносеаясу распачынаць спрэчкі аб жанры, аб амплюа Бэрнарда Гэтцке? 

Гэта мы, чытач і аўтар, можам уявіць сабе трагічнасьць рабіна Кал- 
мановіча: чорны цень, пераломлены на сьцяне і столі, дёўгая шызая 
шыя, войстры вырыс твару з чорнай мяккай барадой; у вачох захаваўся 
празрысты адлюстровак турботы І... мне хочацца рабіна Калмановіча 
ў гэты момант параўнаць з Ісусам хрыстом Врубэля. 

Але старая Эстэр сваёй жаночай інтуішыяй, сёмым пачуцьўем чала- 
века зразумела, што трэба слухацца мужа, муж ведае, што робіць. 


-- Ой, порэс,--сказала ў роспачы Эстэр. 
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Квадрацік паперы, густа ўпісаны дробнымі таркамі, ляжыць перад 
імі на стале. Далей--за сталом перад імі вакно, шкло ў вакне ў дроб- 
ных пухіркох, і вуліца, якая відна праз шкло, комэдна ліліпуціцца: хо- 
чаш разгледзець добра, што робіцца на вуліцы, шчыльна вачыма пры- 
хініся да шкла, захіні вочы рукой напдоўкружочкам--дагістарычным тэ- 
лескопам--і тады ўбачыш людзей на вуліцы ня ліліпутамі, не акторамі 
яПятрушкі", а самых сапраўдных людзей на звычайны чалавечы рост. 

2. Пымыя М. 9. 


Б. МІКУЛІЧ 


Гэтае--дрэнна зробленае шкло--дадзела папярэдніку Шастакова, 
і вакно было завешана вялікім аркушам тоўстае паперы. Дакладчыкі, 
рыхтуючыся ў гэтым пакоі, кавалак за кавалкам падралі фіранку на тэ- 
зісы,--плян, што ляжаў у выглядзе папяровага квадраціка (перад імі, 
быў таксама кавалкам гэтае фірёнкі. 

- Галоўнае што? Нардом траба зрабіць сапраўды культурнай уста- 
новай, а ня месцам для спатканьняў. Яго трэба загрузіць цікавай, ка- 
рыснай і вясёлай прадай. Значыцца, мы пачынаем з вечара самадзей- 
насьці? 


-- Ёсьць. Распланіроўка гурткоў. Ты бяры сабе гурток марксізму і 
ленінізму. Патапенка вельмі заняты, ад яго нічога ня возьмеш. 

Дробным, акуратным, як І сам, почыркам Длугач напісаў побач з 
»Маркс--Лепін" прозьвішча сакратара. Анатоль усьміхнуўся ад раптоў- 
нага зьбегу слоў. 

З. Слухай, Длугач. Так і ўмаўляемся. У суботу павінен быць вечар 
самадзейнасьці. Зьбяры хлапуоў, няхай нардом у чалавечы выгляд пры-. 
вядуць. 

-- Добра, добра. Усё будзе зроблена,--Длугач сунуў папяровы квад- 
рацік у кішэню, вышаў з пакою, прыгладжваючы рукой непаслухмяныя 
валасы, 

Анатоль пайшоў да Патапенкі. 

Цьвіў твар мяккай усьмешкай, і гэтая ўсьмешка рабіла Патапенку да- 
рослым дзіцянём: стваралася ўражаньне, што не ў паперах--за пісьмо- 
вым сталом--корпаецца Патапенка, а рукамі па лужыне плёскае русявы 
прыгажун, ці лепіць з жоўтага пяску бабкі. 


-- Ай, братка!--агрэў далоньню па ўласнай патыліцы Патапенка 
Ты ведаеш, дрэнная ў нас справа з паступленьнем падатку. Па Ці 


скаму сельсзвету, прыкладам, на сёнешні дзень траха да дзеся 


хвін- 
про- 


цаятаў даходзіць. І ў хвост і ў грыву крыў Жолуда, а рады нямашака. 
Чорт ведае, што рабіць! 


“я зьвёў бровы--шырокія ды густыя бровы,--не, ня ўмее сакратар 
парткому рабіць твар строгім. Бровы былі зьведзенымі, на ілбе італь- 
лянскім алаўком намаляваны зморшчыны (--пад войстрым кутом сяклі 
яны бровы), а губы тапырыліся ўсьмешкай. 

-- Пашлі ў Ціхвінічы Самайловіча, я яго праінструктую,--прапана- 
ваў Анатоль. 

Патапенка махнуў рукой. 

-- Яго ўжо фінчастка ў Ніўкі выправіла. Я аб гэтым думаў. 

Шастакоў узяў са стала дырэктыўны ліст, прабег яго вачыма: за 
звычайнымі радкамі (друкавэлі пад сьвежую капірку, літары пасталі гу- 
стымі плямкамі) была трывога--націснуць на фронт сельгаспадатку. 

-- Выправім Длугача, Патапенка. Ён справіцца. 
Патапенка войстра зірнуў на Шастакова. 
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НАША СОНЦА 


-- Не, не--засьпяшаўся ён.--Длугача ня трэба, нешта ў ім 
гэткае... фацэтнае. 

-- Табе гэта здаецца. 

Але Патапенка, расьсякаючы паветра рубам далоні, шпарка сыпаў 
далей: 

-- Ня люблю я яго, і цябе хацеў папярэдзіць... Ты нешта з ім шмат 
гаворыш, нагружаеш работай...---Сьцішыўся. Узяў Шастакова за руку,-- 
Ня ў той бок, Шастакоў, глядзіць хлапец. У галаве адно, каб толькі 
шчыблеты блішчэлі, каўнерык быў чыстым? Не, не, я ведаю, я не 
памыляюся, ня люблю яго... 

- Не падыходзь так да людзей, Патапенка, цяпер-жа ў насне ваен- 
ны комунізм, што мы ў апорках мусім хадзіць. Якраз гэта не загана. 

Сказаў Анатоль і зірнуў неспадзеўкі на свае боты: забыўся пачысь- 
ціць, густа ляжаў на іх пыл. 

-- Яно так, дык так,--мякка сказаў Патапенка.-Але вось ня люблю 
я яго, што хочаш рабі... 

-- Калі ўсе партыйцы заняты, паслаць няма каго,--настойваў. Ша- 
стакоў,--дык справа ясная--мы павінны дапамагчы. Ведаеш што? Няхай 
АДхугач едзе разам са мной. Я ячэйкі наведаю, па сваёй лініі рабіць 
буду, адначасова-ж і яму дапамагу. Згодзен? 

2 Круріся ні круціся, а згадзіцца трэба. Асабістую антыпатыю ня возь- 
меш-жа за прынцып. 

Шастакоў засьмяяўся. 

-- Так-бы вось і разважаў заўсёды. 

Па дарозе дахаты зайшоў на ўсякі выпадак у РВК. У шырокім сьвет- 
Хым калідоры--райвыканком зьмяшчаўся ў былым панскім палацы--быле 
пуста. Падыходзячы да габінэту старшыні, Анатоль пачуў за сьпіной 
дзявочы рогат. Ён абярнуўся. 

-- Добры дзень, Шастакоў,--колючы яго вачыма, павіталася Жэня. 

-- Не заўважыў хіба? 

Разам з ёю быў і Длугач. Анатоль успомніў словы Патапенкі, позірк 
мімаволі прыпыніўся на старанна наваксаваных Длугачовых шчыблетах, 
Анатоль усьміхнуўся. 

-- Добра, што ты тут. Заўтра раніцою паедзем у Ціхвінскі сельса- 
вет. Сход будзеш праводзіць. Ну, як жыцьцё маладое. Жэня? й 

-- Ой, трымайце мяне за контрафалды!--зарагатала Жэня--А як 
старое жыцьрё? Ці не зарана ў старыя запісвацца, Шастакоў? 

Анатоль паспрабаваў быў нацягнуць на твар маску сур'ёзнасьці. 

-- У ангельцаў ёсьць добрая пагаворка. Рэчы столькі гадоў, на 
колькі яна паказвае... 

-- НУ! Гэтая добрая пагаворка якраз і ўгробіла твае аргумэнты. 

Утрох яны пайшлі ў сталоўку. Па дарозе Жэня расказвала аб тым, 
ях задумала яна мэханізаваць кравецкую майстэрню, як цяжка перака- 
наць райвыканкомаўцаў, каб адпусьцілі на гэтую справу грошы, Жэня 

у і 


а 


Б. МІКУЛІЧ 


расказвала, падмацоўваючы словы свае энаргічнымі рухамі (і звонкім-- 
гуд бубнаў--рогатам, ад якога рассыпаліся ў розныя бакі курыцы, што 
дагэтуль спакойна і рупліва разграбалі нязьмеренае яшчэ, сьвежае 
сьмецьце, 
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Восень стаіць цёплая. Паветра пахне мускатам, такім, што кружыць 
мяккім вальцам галаву, бродзіць кроў ад гэтага восеньскага водыру, 
нібы віно. І як людзі--п'янеюць туманы, яны густой пенай асядаюць па 
юрох, за імі--туманамі--хаваюцца лысіны юроў, туманы асядаюць тлу- 
стым накіпам, а калі сонца абудзіцца--вар'ююцца яны, рассыпаюцца ў 
прасторах кор-дэ-балетам, каб наступнай ноччу зноў зьбірарца на 
бяседу--пракаветнымі рыцарамі--наўкола нязьлічоных сталоў -- лысін 
юроў. 

У мястачку-ж восень куды бяднейшая за тую багатую сястру сваю, 
што асталявалася на палёх, наўкола мястэчка, У мястэчку восень адна- 
тоўвае сваё бытаваньне выпарэньнямі лужын, пасохлымі трупікамі кля- 
новага лісьця, галузванпьнем сьцяжкоў, якімі ўпрыгожаны чырвоныя 
абозы, сьмяротиай хваткай мух у сталоўцы- -дармовая прыправа да абеду 
з апенак. 

Восень стаіць цёплая. Хіба можна паверыць, што надыходзіць бабіна 
лета, калі стаіць гэткая пагода? Млоснасьцю кладзецца на пелы сьпека-- 
лезь у раку дый сядзі ў ёй дзень цэлы. Але рака.. Рака дбае аб во- 
сені: іржой лісьця скрозь вада ўсеяна, вада сьцюдзёная, гусінымі пу- 
пышкамі паробіцца скура--брр! 

Сонца густым алеем льлецца па зямлі, сонца плавіцца на зямлі, нібы 
на вялізарнай патэльні, 

У радэ халодна, на зямлі горача, ну, а калі ўзьлезыці куды-небудзь 

высака, у паветра--цікава, як там--горача ці не? 

-- Ведаеш што, Мотка? Узьлезем на царкву. Там дах гэтымі днямі 
фарбавалі, драбіны стаяць. 

Мотка насоўвае на вочы шапку--як лез учора на ігрушыву, дык 
страціў брыль, але такі ўцёк ад крыганогага Лёўкі,- узіраецца ў зялёны 
дах царквы: гарыць дах сьвежай фарбай, аш вочы сьлепнуць ад зыр- 
касьці. 

-- Лезем, ну! Гасьцілавіцкі гасьцінец увесь чыста відаць адтуль, чыр- 
вонага абозу чакаць будзем. 

Сябры, шлёпаючы па цёплых густых лужынах, ідуць да царквы. Дра- 
біна высокая, старчаком стаіць і, здаецца, ледзь ня валіцца. Але хіба 
гэта страшна? Эт, ці мала што здаецца людзям. Першым палез Рыгор, 
Счакаўшы хвіліну, падаўся за ім і Мотка, а праз колькі часу яны ў са- 
лодкім задаваленьні ляжалі на гарачым дзху, 

-- Вялікі, я чуў, абоз пойдзе з Гасьрілавіч. Вазоў пядьдзесят. 


НАША СОНЦА 


-- Тое самае, што і з Ніўскім будзе. Чакалі, чакалі, аркестру выпра- 
вілі аж за мост, а яны з Лупаўшчыны прыехалі, другой дарогай, Музы- 
кашты праз усё мястачка навыперадкі беглі сустракаць. 

-- Ну і што? 

Рыгор працэджвае праз зубы сьліну і толькі пасьля гэтага з глыбо- 
кім сэнсам акту кажа далей: 

-- Ну інічога. Пасьпелі даехаць да коопэратыву, пакуль яны прыбеглі. 

Мотка хоча дайсьці да кораня справы: 

-. А як ты думаеш, Грышка? Калі-б музыканты бяз труб беглі, дык 
пасьпелі-б дабегчы? 

-- На гэткае складанае запытаньне адразу не адкажаш, трэба ўзва- 
жыць усё, што да моманту, акалічнасьці і тады... 

-- Чаго гэта вас паўзьбівала туды, халера на вашую галаву? Злазь 
далоў, каб з цябе ўжо вантробы лезьлі! 

Пытаньне засталося без адказу. Мотка ня кратаўся з месца. Рыго- 
равы вусны зьбялелі. Ён паволі ўстаў і пайшоў да драбіны. 

-- Лезем, братка, нічога ня зробіш, марваліся,--і ён паскроб за вухам. 

Зьлезьлі. Не пасьпеў Мотка ступіць на зямлю, як пейчае вялізарнае 
тулава ўсім сваім цяжарам ебвалілася на яго, войстра загарэўся твар 
ад важкай поўхі і--нібы водгульле- гэтаму войстраму болю, што апа- 
наваў твар, азвалася ўсё цела, потым усё зблыталася, адчуваньні пера- 
пынілі фіксацыю болю--ён быў па ўсім целе. 

-- Дзядзечка, а дзязечка, ратуй, мілы, б'е ён Мотку,-праз сьлёзы 
прасіў Андрыенку Рыгор, цярэбячы ягоны рукаў. 

Надта сьпяшаецца вёрткі Андрыенка- працы нямаведама колькі. 
І так з абедам апазьніўся--напэўна, там возчыкі на дарозе чакаюць. 

--“Каго б'е? Хто б'е? 

Цягяе яго хлопчык, абліваючыся сьлязьмі,--»Што гэтак узяло яго?“ 
Ён паварочваецца, глядзіць у напрамку да парквы, куды паказвае хла- 
пец, прышчурвае вочы і... ён убачыў. 

-- Ёх, п'яная морда!" 

Моцным штыршком адкінула азьвярэлага чалавека, пахіспуўся-- спрэс 
п'яны, і паваліўся. 

-- Я яму пакажу, жыдзяню пархатаму, як храм сьвяты паганіць! 

б'ю з яго. 

Андрыенка- два пальцы ў рот--сьвіснуў. Ужо іх убачылі, бегла з 
розных бакоў колькі чалавек. 

-- Жыдоўскі абаронца, хрыстапрадавец!--лемантаваў у лужыне п'яны 
стараста царквы, б'ючы сябе па грудзях.-- Ты думаеш, на цябе ўправы 
ня знойдзецца, камсамол ты саплівы! 

Ляжаў зьбіты Мотка: на твары настывалі струпы, булькатала паветра 
ў горле, з кутка вуснаў цякла, дробнымі кроплямі сьцякаючы на зямлю, 
кроў. Доўга не разважаючы, схапіў Андрыенка Мотку і пабег у амбу- 
ляторыю. Хваляваліся людзі. 


Б. МІКУЛІЧ 


-- Эт, даў з пару таўхалёў, няхай ня лезе. 

-- Але-ж гэта не за старым часам? 

-- Адкусілі яны кавалак гэтае самае царквы, ці што? Стаіць-жа на 
месцы! 

Мястэчкам бегла Моткава маці, учуўшая пра здарэньне, як завіна- 
лася ля печы. Вось-жа з хвастачом у руцэ, з падаткнутай спадніцай, 
перасякала яна местачковы пляц, крычучы на ўвесь голас: 

-- Авяй! Халера на тваю галаву, каб на цябе ўжо астатні раз вады 
нагрэлі, каб костачкі твае сабакі парасьцягалі, каб... 

Арбітражам здарэньня былі--пахілыя, пашарпаныя хаты стаходзкія, 
дый насельнікі іхныя--коснасьць і тупасьць, пранесеныя, нібы тора ў 
руках прапаведніка, праз стагодзьз 
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Вастраносая Фаня стрэліла вачыма ў евайго кавалера. Піня Розін 
скрыпнуў ад здавальненьня наваксаванымі ботамі--так б'е капытам за- 
водзкі жарабец, калі пачуе сцакусны позірк кабыліцы--і сказаў, пера-" 

“ сыпаючы местачковы жаргон моднымі, слоўцамі: 

-- «Фаня, пойдземця да Калманозічаў на журфікс, мяне бяспрыменна 
прасілі прысутнічаць. кў 

-- Ах, як замічадельна, ах, як біспадобна! Міне таксама скомпро- 
мэнтавалі прыйсьці-і яна залілася салодзенькім рахтаньнем: 

/ -- Дазвольце вас на буксір узяць, таварыш (Фаня,--бяручы яе пад- 
/ руку адказаў далікатны кавалер. 

ў паветры- густым ад водыру танных духоў, ад букетаў бабушкі“, 
гад цьвет загар“, ад перпкага паху жаночых падмышак і разапрэлых 
шкарпэтак в нікакую клетку“--плавалі ў паветры сьліўкі культ-уух- 
урнага росту стагодэкага вышэйшага сьвету": 

-- Ізя, будзьце такім добрым, пакажэде нам новы фокстрот! 

Ізя ў модных ботах (насок »шымі"), з вялікім блакітным бантам за- 
мест гальштука, з нядбайнай самаўпэўненасьцю выкідаючы проста пе- 
рад сабой рукі, адказвае: 

-- Цяпер фокстроты ня ў модзе, цяпер танцуюць чарльстоны... 

-- Ах, чарльстоны!--уздыхаюць стаходзкія красуні, робячы губкі, гу- 
ста пафарбаваныя сумесьсю цэглы з лінолінам, бапьцікам.---Навучыце, 
навучыце, Ізя, чарльзову... 

-- Ня трэба адставаць ад эпохі,--з выглядам сталічнага льва, тонам 
прапаведніка доўжыць Ьэя. 

Потым ён выходзіць на сярэдзіну пакою, выварочвае наскі шымі“ 
ўсярадзіну (--так ходзяць людзі, хворыя на грыжу), абцірае хустачкай 
твар і пачынае выкручваць нагамі вар'яцкія упа“ чарльстону, палдаў- 
шыся ўсёй постацьцю наперад. 

-- »Каб хаця вытрымала падлога",--ціха ўздыхае Эстэр, ставячы на 
стод эмаляваны імбрычак цыкорыю. 


НАША СОНЦА 


За сталом, засланым машастовай зялёнай сурвэткай, сядзяць ста. 
рэйшыя. Тут--царства рабіна Калмановіча, тут--вырашаецца проблема 
ратаваньня моладзі ад хвароб часу. 

-- Ша! Досыць вам ужо вар'явацца. Ша! Рабін Мэер хоча сказаць 
слова. 

Ён устае з крэсла, ягоная хударлявая постаць выростае мад зялё 
ным полем стала, ягоным словам акомпануе лагодным вурчаньнём эма- 
ляваяы імбрычак. 

-- Маладыя людзі. 

-- врр-врр... 

-- Слухайце нас, старых яўрэяў... 

2 вурры-вурры... 

Голас рабіна дасягае такое патэтыкі, якая ня сьнілася лепшым пра“ 
моўцам сусьвету. 

-- Што азначае малы Мотка? Эт, гэта яшчэ дробязь, але гэта дро- 
бязь можа перарасьці ў вялікае. Яўрэй 

-- вэры, вэры,--падпявае імбрычак. 

-- Наетупаюць часы страшэнных пакут, варочаецца ліхалецьце, па- 
громы і голад. Вы помніце, яўрэі, стаходзкія пагромы?! 

“2 ррры-ррры,--рычыць імбрычак. 

-- Разам трэба трымацца, яўрэі, разам бараніць сваю веру, свой дом, 
сваіх дзяцей ад пошасьці, што сьледам ідзе за комсамолам. Што чакае 
яўрэйства, калі рускія мужчыны будуць гвалтаваць нашых дачок?! Што 
будзе з нашымі дачкамі, калі яны захварэюць на хваробу, імя якой-- 
распуста?! Якія нашы нашчадкі будуць, яўрэі?! 

Розе зрабілася кепска. Яна рэстаўравала ў памяці свае сустрэчы з 
Гнасём Караткевічам... Ой, бацька, стары бацька! Ты ня ведаеш, якім 
гарачым каханьнем было каханьне гэтага ггоя“!. Роза зьбялела. Роза 
наважылася ўстаць, усхапіцца, хацелася крыкнуць вось тут, перад усімі, 
у твар свайму роднаму, так, роднаму бацьку: 

-- Не мані, стары яўрэй, не мані! Ты ня ведаеш, якое шчасьце аб- 
мінула тваю дачку! Дзе табе, старому, разумець гэта... Плач, стары 
яўрэй, над горам сваёй дачкі, плач разам з ёю!. 

Навокала загармідарылі. 

З. Валер'янкі дайце! Вады, вады! 

-- Мужчыны няхай выйдуць! Расшпілеце сукенку... 

-- Што з ёю? Адчынеце вакно хутчэй! 

Хударлявая постаць над зялёным полем стала фаптам тлусьцець, па- 
шырацца, зрабілася вялізарным камяком; (гэты камяк і зашавяліўся мно- 
ствам ножак рознай велічыні, ножкі растуць па столі, па сьценах, па... 

-- Ай 

Выжы волат-павук ледзь варочаецца ў чатырох сьценах пакою, а 
ягоныя ножкі, ногі, навышчы ўпіваюцца, нібы цьвікі, у сьцены, у столь, 
У падлогу--яшчэ адзін момант і захістаерца хата, трэсьне, пасыплецца 


Б. МІК 


штукатурка, вылузьнецца з грубкі жвавы агеньчык--і па агні будзе ба- 
лявадь таўсты, рыжай тлустасьцю наліваны, павук. 

Шклы акуляраў надэліў доктар Палешук на гадзіньнік, правяраючы 
пульс. 

-- Схадзеце на кватэру, жонка дасьць камфару... 

Раза білася ў незразумелым для доктара нэрвовым прыпадку, за за 
слонай гэтага прыпадку--у змораным уяўленьні, у існасьрі падсьвядо- 
мых сьветаў--варушыў ножкамі, нагамі, нажышчамі павук-волат, апля- 
таў маленькае Розіна цела. 
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У сьмецьці--жывыя істоты. Сьмецьце жыве сваім адмысловым жыць- 
цём. Смецьце можа слухацца чалавечага голасу, пацяшацца, зьдзекваша 
над чалавекам, скарацца яму. Мяўеш падлогу, а соломіна трапіць у шчы- 
ліну--хоць ты плач, хоць ты скач!--доўга будзеш драпаць венікам, а 
саломінка тырчыць у шчыліне, пакіўваецца на бакі і зьдзекуецца кад 
табой. 

За свой век старая Соня навучылася месьці падлогу, пад яе венікам 
сьмецьце паслухмянае, нібы зьвярына дрэсіроўшчыка, гоніць пенік 
сьмецьце па хаце аж у мядельнік. Наогул--рэчы слухаюцца Соні. 

Міскі і талеркі пастроіліся на паліцы ў чынны шэраг, нямудры стру- 
мант, што да гатаваньня ежы, атайбаваўся ў кутку ля печы, драўляныя 
кружочкі на гладышох неўтрапенна пабліскваюць--у дрэва бляск мата- 
вы--на сонцы. 

Людзі ня надта слухаюцца Соні--вось дзе бяда куды большая. На- 
ват родны сын--падшыванед Мотка--маці старую ў сьлёзы ўводзіць. 
Каб хаця ў хаце што зрабіў, дапамог ёй--не малы-ж, дзевяты год пай- 
шоў. Дык дзе там! У яго інтэрас свой, у яго сваё жыцьцё--местачковая 
вуліш! 

Задумалася Соня. Стаіць пасярод хаты, мятлу ў руках трымае, гля- 
дзіць у вакно. Дый хіба ў вакно? Вакна Соня ня бачыць, ня бачыць і 
ката, што абнюхвае гладыш на падваконьніку.- -Усярэдзіну сваёй старай 
Істоты, у думы свае матчыны ўзіраецца Соня. І часта так “думае Соня 
аб старасьці, аб тым, што і мужык- Беня-балагол--ледзь ногі валачэ, 
дый конь... Што конь? Хіба на ім доўга паезьдзіш? Стары конь. Сьле- 
паваты на вока. Ужо каторы месяд чуе па начох Соня, як уздыхае-- 
дужа цяжка--у хляве конь. У 

-- Добры дзень у хату! 

Аб, ай! Чужы чалавек прышоў, а тут хата нямеценая, ложак неза- 
славы, дый сама--ці мала што можа падумаць чужы чалавек. 

-- Сядайце, таварыш, тут... Я яшчэ ве пасьпела---засьпяшалася Соня. 

-- Нічога, нічога,--адказвае Андрыенка.--Я на хвілінку толькі. Ня 
турбуйцеся. я прышоў пагаварыць з вамі аб Мотцы. 


НАША СОНЦА 


Сьляза пакацілася па матчыным твары (буйная, празрыстая, яна зда- 
валася жоўтай-- жоўты быў твар старое). 

-- Дрэнна яму,--уздыхнула яна.--Ён 1 здаровым ледзь дыхаў, а тут 
яшчэ... Ведама, у горы гадаваўся, ён у мяне шосты... 

Андрыенка яе суцешыў. Доктар сказаў, што нічога сур'ёзнага вяма, 
ну, ведама, п'яны разбойнік асабліва не глядзеў куды біў, 'але нічога-- 
скора ўстане. Ён--Андрыенка--прышоў па сараве. Ён хоча, каб яна ве- 
рыла яму, дармо, што ён не яўрэй, Але ён вораг антысэмітаў. Ён хоча 
судзіць царкоўнага старасту за расправу над безабаронным дзіцем. 
Ён прышоў да яе, маткі, каб учуць яе асабістую думку: наконт гэтае 
справы. 

-- Не, не, таварыш, лепш не пачынайце.--спужалася старая Соня.-- 
Вы такія словы кажаце, што хоць да болькі прыкладай--загаіцца. Але 
Я вас прашу... Нашто чапацца з гэтым... каб ён дахаты не патрапіў 
злыдух!.. 

Айдрыенка настойваў на сваім. 

-- Але-ж так пакінуць гэтага факту няможна. Царкоўны стараста- 
злачынец, а савецкі закон такім не даруе. Хіба вы баіцёся каго-небудзь? 

Пытаньне трапіла ў самы цэнтр. 

Зноў, як шмат разоў да гэтага, паўстаў перад Андрыёнкам магутиы 
закон старога, жахлівы закон, што перашкаджаў, што замінаў хадзе таго 
новага, што прынесла з сабой рэволюцыя. 

“- Ці-ж вы ня ведаеце сілы Кранцдэвіча? Ды за яго-ж усё мястэчка 
сьўяйсй стане, нічога ня выйдзе з судоў тых... Толькі ворагаў на ста- 
расьць намыву;-і яна прыкра махнула рукой; гэты гэст сказаў больш 
за словы, гэты гэст быў трагічным. 

Аядрыенка разьвёў рукамі. 

-- Цётка Рабіновіч, слухайце, цётка Рабіновіч! Дзе вы жывяце, га? 
Ну, скажаце мае? У Савецкай Беларусі, дзе ўсе працоўныя ўсіх нацый 
роўныя, браты... А вы нечага баіцёся. Падумайце толькі..« Хіба вам Кран- 
цэвіч не зрабіў клопату, гора? 

Гора? Дык якая-ж гэта зьнядоленая жанчына-маці ня ведае цаны 
свайму гору? Дык хіба даруе яна таму, хто пакрыўдзіў сына, хто кра- 
нуў сетку тых пачуцьцяў у істоце маткі, якімі аплецена гора? Крані 
сетку, прачнецца гора, засмыліць болем сардэчным, ляжа зморшчынай 
ва худым твары 1-- -- 


-- Справа сама ў рукі, Патапенка, прыйшла. Выпусьціць з рук 
тэты выпадак--гэта азначае даць повад усякім гутаркам, гэта... ву, як 
тут лепш сказаць?.. гэта азначае выпусьціць з рук козыры. 


Цёплым позіркам абыацаў Патапенка ўзнэрваванага Шастакова. Пры- 
крываючыся газэцінай, ён сказаў: 
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-- Ціха, піха! Ты, здаецца, гатовы мяне забіць! Будзь ласкаў, сьціхві 
і садзіся. Ну, і гарачы вы народ, адкуль гэта ў вас бярэцца толькі! 

Націск абурэньняў ракатаў у істоце Шастакова, але цёплыя жартоў- 
ныя словы Патапенкі абурэньне сьцішылі, улашчанай зьвяругай стаі- 
лася яно. 


-- Аўторытэт ячэйкі гэтым судом узьнімем, вось пра што ня трэба 


забываць. Нам расьці і расьці, а быт трухлявы наставіў дышла, замінае. 
Біць, біць такіх сволачаў трэба. 


Газэта ў руках Патапенкі зноў удавала з сябе модную, трывалую 
заслону. 


-- Правільна, Шастакоў. Правільна! Хіба я супярэчу, хіба не разу- 
мею? Але скажы, што ты ад мяне хочаш? 

-- Абвінавайцам будзь, вось што, 

Патапенка аж успацеў. 

-- Ну, пасьля такой атакі нават і спаслацца па нагрузку не магу. 
А чаму ня ўзяцца за гэта табе? 


-- Я засядальнікам буду... Ведаеш, у такіх справах я дужа гарачы, 
не цярплю гэтага. Ну, а тут трэба дасканала, спакойна паказаць кляса- 
вую сутнасьць справы... Я магу там аблажыць падсуднага, а за кампа. 
нію--і абаронцу... Будзе нядобра. 

-- Ты раіўся з Навіцкай? 


-- Так, раіўся. Яна абурана яшчэ больш за мяне., Будзе судзіць. 


-- Дык рыхтуйце. На мяне чакаць ня прыдзецца. 


---- і парушыць спакойны поступ будняў, сон прагоніць, зьнікне 
радасьць, спакой, супачын. Гора? О! Старая Соня ведае, у якія вопраткі 
апранаецца яно, ведае, колькі важыць матчына гора,--каратаў на шалі 
масып, не пераважаць... 

-- Вы толькі прыдзеце на суд і выступіце сьведкай. Ну, раскажаце, 
як прыбеглі да царквы. Раскажаце пра Мотку.. Ці сьмяяўся ён на ву- 
ліцы з папа... дый пра розную там драбязу. Вось і ўсё. 

-- А плаціць, таварыш, судзьдзі трэба будзе? 

Андрыенка ня стрымаў усьмешкі. Дый стрымліваць яе ня трэба было: 
яна была па-дзіцячаму простай і адкрытай. 

-» Не, цётка Рабіновіч, мы, комсамольцы, самі суд організуем. Вам 
рупіцца ня трэба. 

Правяла старая неспадзяванага гасьця аж за калітку. Вярнуўшыся 
ў хату, узялася за венік. 

22 Што там выйдзе? Нічога ня выйдзе. Хіба Краццэвіча засудзіш?--' 
і яна зноў махнула рукой. 


НАША СОНЦА 


п 


Пра гэта сьведчыла ўсё- -- 

-перакрэсьлілі пэрспэктыву прастораў 
вятры, заюрлівілі, забалявалі, засваволілі па зямлі; будуць доўга стынуць 
яблыні ў садку; зьвініць шкло безьліччу ручаін; дагістарычным мітам 
стаіць--вечарамі--над прадоньнем барвовае--колеру струкоў перцу-- 
сонца; апошнія сьведкі летніх актаў запладненьня: гарбузы (іх жоўтае 
мяса пахне жаночай цяплынёй), пепенкі (--імі можна гуляць у пінг-понг) 
помідоравы россып (--барвовая пухліна); зямля страціла цнатлівасьць: 
безьліч кволага павіціньня;-- 

-- пайшлі і яны--вятры-з поўначы-- 
крануўшы струны ракі, азвалася рака тысячамі домр, а алешыны, а 


таполі, а кляны пусьціліся ў скокі;- 

--поэты--упіўшыся--знайшлі патрэбным 
У адзія голас заявіць сьвету, што ў іхніх душах--туман, дужа сівы 
(- барані, божа!), што містычная поэзія якраз найлепшым чынам адпа- 
вядае эпохальным вібрадыям іхных геніяльных душ, і ўзьнялі свой баявы 
(на выпадак конфліктаў ва ўстановах з шыльдамі аб модных трунках") 
сьцяг, а на ім--на баявым сьцягу--быў вобраз чалавека-падобнай малпы- 
(нешта сярэдняе паміж пітэкантропусам і красуняй, у якой праваліўся ад 
сіфілісу нос)--быў вобраз ,Праксэды“, і- 

--а тымчасам паўзьлі на горад атакай 
чырвоныя абозы--легіёны жыта, пшайіцы, аўса, бульбы; комсамол распа- 
чынаў культпаход, моладзь заставалася на вечарынках пасьля сходаў-- 
скакала пад двохрадны; хавалі пад шопэнаўскі марш забітага актывіста- 
селькора, і-- у 

--. так званыя поэты часінамі, калі ася- 
дала муць, складалі Пракседзе гімны: У маіх маленьнях адзіная ты“... 

-і хлебныя легіёны, комсамольцы, гар 
мовіст, музыкі, што гралі Шопэна, чакалі новай, непрасьпяванай яшчэ 
песьні-гімну аб вякох ваяўкіх, вякох-валатох...-- -- 

-- пра гэта сьведчыла ўсё:- - 

-.- восень памірала ё Іа Марыя Антуанэтта. 

Але... 

У Стаходзе зіму сустракалі дакладна прапрацаваным плянам работы 
нардому, падрыхтоўкай да комсамольскай вучобы, паходам за культурны 
рост местачковае працоўнае моладзі, за інтэрнадыянальнае выхаваньне. 
Апошняе--асноўнае ў гэтую зіму. У пляне вызначаны даклалы, дыспуты, 
вечары. Самайловіч настайваў:. 

-- Хлопцы! Калі дыспут закацім, дык абавязкова на нашым... ну, на 
местачконым матэрыяле. Каб біла ў самы пуп, 

-- інакш і не задікавім, а трэба, каб беспартыйныя былі,--згаджа- 
ліся ўсе. 


Б. МІКУЛІЧ 


А покуль разважалі Самайловіч, Андрыенка і выкладчыца грамада- 
знаўства ў сямігодпы аб дыспуце, гакурвгючы папяросы, на падлозе ў 
залі прымайстраваўся Курыловіч--маляваў вялізарны плах 


/ СУД НАД АНТЫСЭМІТАМ КРАНЦЭВІЧАМ 


АДлугач падганяў: 

-- Братка Васіль, хутчэй родненькі, хутчэй варушыся. Яшчэ-ж пяць 
лёзунгаў трэба зьляпіць. 

Але Курыловіч спакойна ляпаў на паперу фарбу, размазваў яе і, на- 
паўна, перажылпаў наплыў натхненьня. 

-- Пашлі ў школу, там хоць са два зробяць. 

Жэня Ішла паўз нардом. Учула галасы праз расчыненае вакно, зака- 
целася забегчы хоць на хвілінку, але стрымалася, гадзіньнік паказваў 
палову чапьвертай--трэба было ісьці ў зрцель, раздаць работу. 

г Жэня загадвала кравецкай мастэрняй. У Жэні ёсьць два клопаты-- 
сваіх дзяўчат у комсамол упягнуць і--другі клопат, гаспадарчы--мэха- 
нізаваць арцель. 

Другая зьмёна зьбіраецца: стукаюць зінгеры, з-пад голкі бягуць сьія- 
жок за сьцяжком, сьпяшаюцца работу канчаць работніцы, спешцы сваёй, 
каб латвей было, падпяваюць. 

Жалезны мэтр спрытна адмервае палатно--столка за столкай, 

-- Бярыце матэрыял, дзяўчаты,--кажа адным /Мэня. 

-2 Слухайце, хто выходныя заўтра, не забывайце-ж у нардом на суд 
прыйсьді,-гэта другім. 

Плян у Жэні такі:- 

Адну, другую, трэцюю сьцяну раскідаць, грабіць прасторную залю з 
гэтых пакойчыкаў; стол даўжэзны ад сыіяны да сьцяны паставіць--у 
шэраг--па абодвы бакі стала--пасадзіць работніц. 

Гэта толькі дэталь зьмены. Хіба разгонішся на зінгерах рознага 
веку, што зьнесеяы ў арцель работніцамі--як пай? Хіба доўга будзеш 
круціць нагой калёсца? --круціш, круціш, дый, як бачыш, прыстанеш. 
Конвэер пойдзе па доўгім стале--паплыве па ім вопратка, прыпыняю- 
чыся ля кожнай з работніц: работніца сваю работу робіць--што небудзь 
адно,--падзел прады, Электрычнасьцю будуць шыць. Так, як у горадзе, 
на вялікай фабрыцы, куды зня езьдзіла на практыку. 

Без мяне мяве лаві, 
У арделі я была... 

Стукаюць-візгатліва--машыны, пяюць работніцы, выпяваюць сваю 
работу, аднатоннасьць сонную гоняць песьняю: 

Прыяждкаю я дахаты, 
Усе віншуюць з маладым. 

А ў Жэнінай галаве конвзер думак клапатлівых, нявырашаных пы- 

таньняў, нявыказаных ідэй.. »Трэба будзе,--думае Жэня,--выправіць на 
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якія два дні дзяўчат на фабрыку, ў; горад. Хай паглядзяць, як 
шыюць там“. 

Песьня работніц бярэ такі тэмп, за якім ня ўгоняцца нават калёсцы 
зінгераў: а хочацца, каб песьню дагнаць работай, каб пас нагрэўся, каб 
пэдаль сама падкідала нагу,--вялікая радасьць, калі ўпраруецца чалавек. 
Спачатку цела не паддаецца настойлівым намаганьням развагі, яшчэ не 
забыліся цягліцы на ўчорашнюю стомленасьць, вяла ходзяць рукі, нага 
блытае раскачку калёсца. А погым--нібы глеем падмажуцца дягліцы, а 
потым--пот дробным шклярусам заблішчыць на: твары, песьня паддасьць-- 
1 пашло шыцца, страчыцца, рубіцца палатнянае, паркалёвае, картовае, 
суконнае. 

-- Жаня!--гэта старшая майстарка падыйшла--Што гэта ты так 
“раптам зьбялела? 

Упартыя пастаўленым пытаньнем утаропіла вочы на эню, сваёй 
высокай постацьцю захінула яе ад усёй майстэрні. 

“- Напэўна... змарылася... а 

-- А ты ідзі адпачні, дзьве зьмены ніводзін чалавек не прастаіць. 
Не сьцеражэшся ты, Жэня-і даўгім пальрам з бліскучым напарсткам 
паківала на яе. 

-- Вось тут заказы ўпарадкаваць трэба... Думала сёньня... Ты 'ўжо, 
калі хто прыдзе, зрабі... 

г Добра, добра, ідзі ўжо,--бяручы за плечы, выправоджвала Мэню. 
на вулішу. ў і 

Ветрам--біў ён у твар--абвеяла Жэню. Твар гарэў на вятры, а це- 
лам пабегла прыемная дрыготка. Прабягаючы вулку, напаткала Жэня 
“важную постаць чатырохгадовага хлапчука. Ішоў ён, пукацячы па бакох 
вочы, у руцэ трымаў кавалак булкі, мачанай у маладэ: булка густым 
меёсівам прадэджвалася праз пальцы. 

г» ўЎх, якой камлючок слаўвы“.--Апусьцілася перад ім на дыпачкі, 
і ўголас сказала--Чый ты, хлопчык? 

Хлопчык расплыўся ўсьмешкай, і--доўга не разважаючы,--тыцяўў у 
Йэнін твар булкай, 

-- Я цёцю ведаю... Яна вунь там, вуль там.. з жалезнай палкай. 

Душачы і хлопчыка і свой сьмех, падкінула згамлючка" ўгару--вы- 
сака, высака. 

-- Ну, ідзі дахаты. з” мама чакае. 

Вецер біў у твар. 


БРЫГАДЗі? МАРЦІН БАЙДЫЛЕВЧ 
Юрка Лявопны 


“Мы выехалі ў роснае раньне-- 
Вясёлыя студэнты, 
шэфы, ці накшталт іх: 
У такую гадзіну-- 
падарожных а-ні званьня, 
1 зіба ў друкарні фарба 
расьцякаецца па шпальтах. 


Пажарная вежа 
боўтнулася клічвікам, 
Адарваліся і паплылі разьвітальныя званкі... 
Мы прыехалі ў колгас 
»Чырвоны пагранічнік", 
Калі на пасяджэньне 
збіраліся дзядзькі. 


Вычарненай чарапашынай лускаю 
Выглядала страха 

ля драўлянай брамы. 
Данеслася: 

»Будзе зараз уструска імі.“ 
»А навошта чужое 

калісьці забралі?..." 


«Чаму-ж ты 
ка сходзе ня рэзнуў, маўмыра?.." 
«ды здалі-ж усё, 
га апошняй астачы..." 
На праўлёньне 
прыходзілі брыгадзіры 
Радам гарачых і жывых справаздач. 


БРЫГАДЗІР МАРЦІН БАЯДЫЛЕВІЧ 


кал 

пра трактары і калёсы 
Кожны сваё рубануў з пляча, -- 
Выйшаў стары, 

прыгладзіў “валосьсе, 
І, не сьыпяшаючыея, 

распачаў: 


-- Як надыйдзе верасень -- 
асыпаюцца калосьсі.. 
А гадоў-жа за плячыма -- 
цэлая гара! 
Хіба можа галава мая зносіць 
Гэткую безьліч 
трывог і спраў?... 


На вучастку -- 
больш за трыццаць кені: 
Зноў-жа - 


З вулікам працы... 
Навіна! 

Яшчэ сошкаю ўзьняў я 
ці мала гоняй, 

А няпісьменнасьці маёй - 
ніхто-ж ня ўзьняў?!.. 


Благадзіра нам дайце - 
маладога, здаровага, 
Каб падняў гаспадарку -- 
і статак, і стайні, 
Каб здолеў 
спрадвечныя межы заворваць 
Уласным прыкладам, 
як ударнік!“ 


Тады захваляваліся: 

-- Ды ліха цябе ня возьме! 
-- Ты здольны, дзядуля, 

і ня гэтак 

кіраваць! 

-:- Ніякая праца табе ня грозна, 
У цабе- 

колектыў, а не адна галава. 


Ю. ЛЯВОННЫ 


.. Пад стольлю плавалі 
пярсьцёнкі дыму, -- 
Рэзкага, 
сіняга, як сьпірытус. 
Вырасталі словы - 
простыя і неабдымныя - 
Аб тым, 
як сенажаць ад балота выратаваць, 


Як хутчэй перайсьці на зьдзельшчыну 
організавана 
сустрэць умалот, 
Як машыннай тэхніпы 
якой-небудзь Ангельшчыны 
Надаць на сваіх палёх 
поўны ход.] 


1 тады зноў пачаў 

сівы Байдылевіч, 
Няпісьменны брыгадзір Марцін: 
-- Сакратар тут казаў, што 

»ні ўправа, ні ўлева, -- 
За генэральную лінію, 

як адзін..." 


Правільна, хлопцы! 
Варожыя хітрыкі 
Мы вымярем, 
як з пакою нікчэмны сур; 
Калі вы бачылі, 
каб хіліўся дуб ля ракі, 
Хоць і ходзяць па хвалях 
пошчакі бур?... 


Гультая і прапойду, 

бузацёра ды ўласьніка-- 
Выганім. 

(Выгналі-ж кулака), 
Мы вітаем 

заўтрашняга колгасьніка, 
Што выходзіць свой лёс сустракаць. 


БРЫГАДЗІР МАРШІН БАПДЫЛЕВІЧ 


А каб нам ды ўборку 
як належыць выпарадкаваць, 
Каб малатаркі 
па-вясельнаму загрукацелі, - 
Выклікаю брыгаду Сымона 
навыперадкі 
(На спаборніцтва, значыцца), 
па арпелі! 


Застаюся сам брыгадзірам... 

Няхай сабе! 
Эх, і возьмемся-м, хлопцы... 

Ды націсьнем! 

Ды ўперад! 

Ф паляцелі воплескі, 

як вагоны па насыпу, 
На зялёную вуліцу, ломячы дзьверы. 


Вечарэла над колгасам. 
Прамяністаю паводкай 
Сонца расплывалася 
па даліне... 
Будзе памятнай нам постаць 
гэроя пяцігодкі - 
Брыгадзіра Байдылевіча Марціна! 


МІМКЗІ г. 


НОЧ РАДЫЕ-АМАТАРА 
Зьмітро Віталін 
Радыё-малцёру-ударніку 

С. Сакалоўскаму 

Ужо даўно адбывае зьмену 

Ноч, і месяп даўно на антэне. 

Ён здаволены, твой далькі брат -- 

У парадку антэнны канат. 


Са спакоем на круглым твары 
Ён нырне за высокія хмары, 
Ён настроіцца там ня міне-- 
Слухаць радасьць тваю і гнеў... 


Ён настроіцца там у хмарах, 
Твой далёкі спакойны таварыш, 
І як самы звычайны праклён 
Над Эўропаю зьвісьне ён... 


Ты ня ведаеш моў чужаземных, 
Гукі іх для цябе патаемны, 
Але гэты шалёны факстрот, 
Ад якога трасецца рэкорд“, 


Ад якога-- 

трасца матары! -- 
Рвуцца ніці трансфарматараў, 
Ад якога нямее зямля 
У балёнах напаленых лямп, 


Ад якога набрак праклёнам 

Над Эўропаю месяц зялёны, - 
Гэты буйны шалёны факстрот 
Ўзбунтаваў тваю діхую кроў... 


-- К чорту Вену!.. 

ловіць антэна 
Хвалі радасныя ,Комінтэрна“. 
Вось яна, ці ня праўда? -яна 
Грае інтэрнацыянал... 


С НОЧ РАДЫЕ-/ 


Вось яна, ці ня праўда?.. 

Аматар, 
Крыху больш павярві кондэнсатар!., 
Паглядзі -- выплывае з-за хмар 
Задаволены месяцаў твар. 


Ён глядзіць на цябе і на Вену, 
Разрываючы хмарвую пену; 
Праз жывы гукавы эфір 

Ён цябе пазнае па крыві. 


Гэта ты разгарэўся, як ўмікры“, 

А на сэрцы-- туманная прыкрасьць, 
Перадачу канчае Крэмль, - 

Зноў над Венай табе гарэць, 


Зноў суцішваць кроў у аортах 
Ад факстрота, ліхога факстрота, 
Бачыць зноў, як нямее зямля 

У балёнах напаленых лямп... 


-- К чорту Веву!.. 

і ўсё сьціхае, 
Сон ідзе язд табой і над краем. 
Толькі ціханькі гуд антэн, 
Ды у сьне- ліхі полісмэн. 


Ён прысьніўся табе раптоўна, 
Ён гаворыць: 
-- Вы арыштаваны... 
Ты крычыш яму: 
-- Морда, што!?. 
А ў кафэ раскрупілі чарльстон... 


Ты крычыш яшчэ: 
-- Што за ліха! 


] ўстаеш... 

рэкорд ня піхнуў -- 
Ты забыўся суняць прыёмнік... 
Ты суняў... Цішывя... Цёмнач... 


Месяц зьнікнуў даўно ў хмарах, 
Ён, напэўна, плыве па-над Марнай. 
Калыхаецца там у крыві 
Перапоўнены стогнам эфір... 


Ты заснуў... і зноў табе сьніцца 
дДэмонстрацыя і поліцыя... 

Але ты арыштоўваеш сам, 
Разгарэўшыся тысяччу ляма. 


Ты бярэш за каршэнь полісмана, 
Ты ўзьнімаеш яго на антэну, 

І ягоны жудасны стогн 

Пасылае ў эфір мікрофон... 


Ты сасьніў... 

Але гэтак-жа будзе! 
Ты-ж ня дарам выкоўваем будні 
З маладога гэройства ў працы-- 
Ты, аматар начных трансьляцый!.. 


Не дарэмна-ж заўтра ў майстэрні 
Цябе ветліва майстар сустрэне -- 
Ты паставіў новы рэкорд па 
Рэмойту псаваных рэкордаў“, 


г. Мейск, ЗІ г 


шуміць БЯРЭЗіНКА 
В. Сташэўскі 
Аповесьць 


(Канец) 


Бацьку Паўліка павезьлі ў другую турму, у другі горад--гэта Паў- 
ліку добра стала вядома. Вядома стала і тое, што ў той горад В. 
з гэтага гораду людзі і на фурманках ня езьдзяць, аня то, каб пехатою 
хадзіць. Больш за дзьвесьце вёрст будзе. А калі ехаць па чыгунцы, 
Дык за гадзін чатыры-пяць будзеш там. Але-ж гэта значыць--аддай за 
білет усе грошы, а бацька як сабе хочаш. Думае Паўлік, распытваецца 
Ў людзей дарогу, »можа як за тыдзень зайду“. А кожны адказвае: 
»Садзіся ў поезд і едзь“. 

Добра казаць садзіся ды едзь, калі хто можа ехаць. Перш трэба 
глянуць, што гэта за поезд такі. Вось Паўлік наблізіўся да стандыі, 
у вакзал ня Йдзе, а ўсё з боку тупае і ўважна прыглядваешца, як руха. 
юрца чырвоныя хаткі. Да плоту, дзе ён стаяў, падышло чатыры мужчыны, 
з торбачкамі, у лапцях яны. 

-- Вось тут прысядзем і падсілкуемся,--кажа адзін. 

Свае людзі“, і Паўлік прымайстраваўся каля іх. 

--А ты што, таксама на поезд? 

-- На поезду--адказвае Паўлік. 

-- Адзін і паедзеш? 

“- Дык-жа мусіць і вы паедзеце? 

-- Мы ў чатырох адказвае сымпатычны дзядзька. Паўліку ён спа- 
дабаўся сваім крывулькаю носікам. Дзіўна бывае: прычапі каму інакшаму 
такі носік, дык не захочаш і глядзець, а тут, каб выраўняў гэтую кры- 
вульку, дык гатоў-бы сапсаваць выгляд. А так глядзіш на яго--не ада- 
рвешся. Вось ён дастае паўбаханкі хлеба. Хударляваю, але зачарсьвелаю 
рукою адломвае частку хлеба. 

2 Навошта крышыць, вазьмі, Мікодым, вось ножык, ды адрэж,- 
кажа яму адзін. 

2 Не, я ў дарозе ніколі ня рэжу і не пакрышу. 

22 Доўга-х яшчэ прыдзецца чакаць нам поезду, мусіць гадзіны 
тры,--зазначае маладзейшы з іх. 


7 В. СТАШЭЎСКІ: 


--А што там такое пачакаць? Але яно лепей, калі заўчэсьне. Ці 
на поезд, ці куды--заўсёды лепей, калі заўчэсьне.--Гэта адказвае 
дзядзька Мікодым. 

Паўлік рад, што пачуў імя гэтага слаўнага дзядзькі з адмысловым 
носікам. 

-- Дзядзя Мікодым, ці далёка вам ехаць?--пытае Паўлік. 

Мікодым падняў носік угару, жуе хлеб, відаць падлічвае станцыі 
басьля сур'ёна адказвае: 

-- Мусіць станцыяў чатыры ці пяць. А табе далей ці бліжэй? 

--. Мне ў горад В., толькі ня ведаю, ці заеду. 

-- О, мы туды ня едзем! 

-- А чаму ты кажаш: ня ведаю, ці заеду?“--пытае старэйшы. 

-- 8 грашыма ня выходзіць--адказвае Паўлік. 

-- Марная рэч, на іх дзіва, гэтыя грошы,- падае голае Мікодым,-- 
але з тваімі гадамі, ды, як той казаў, ростам і розумам, дык, задіснуў 
шыся ў які куточак, бадай-што праскочыў-бы і бяз грошай. 

г Высадзяць, на іх ліха,--зазначае старэйшы, 

-- Высадзіць могуць усяёую душу, але, калі значыць сховацюа, дык 
яму зручней, чым мне ці вам. 

-- А ты думаеш лёгка сесьці ў вагон? 

-- Вось гэта, дык факт. Сесьрі цяжка. Значыць трэба ва якую ка- 
роткую станцыю ці на дзьве браць білет, 

-- А на дзьве станцыі многа будзе каштаваць?--пытае Паўлік. 

- На дзьве, нават на тры невялікае што будзе каштаваць. А там 

“значыць, трэба прымайстравацца так, каб праехаць яшчэ столькі. 

-- Чаму яшчэ столькі? Трэба ўжо старацца, каб даехаць чалавеку 
туды, куды трэба. 

-- А дзе там можна схавацца?--пытае Паўлік. 

-- Сказаць па праўдзе, дык і сам добра ня ведаю, дзе зручней-- 
адказвае Мікодым;--толькі, як мне здаецца, і як я чуў, дык гэта- пад 
лаўку, за ногі мужчын, ці найлепей жанчын. Альбо трэба залазіць на- 
верх, ды за карзіны якія ці сундукі. 

-- Ну, ня кожнаму чалавеку там будзе зручна--заўважае старэйшы. 

-- Я-к не калу, што кожнаму, але з яго розумам, дык якраз можна 
прымайстравацца. 

-- А што, ты думаеш, яго розум горшы за твой? 

-- Я не пра гэта, а толькі па яго характары, дык невялікае месца 
яму патрэбна. 

--А можа ў яго характар шырэйшы за твой. 

-- Няхай сабе І так, але ногі ў яго--палавіна маіх. 

-- У нагах то розьніца вялікая. 

-- А вось-жа яно і ёсьць. Калі чалавека вырягваюць, дык заўсёды 
за ногі, бо яны, значыць, могуць тырчаць. 

-- Ну, як сказаць, выцягваюць часта і за вуха. 


ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА Е; 


Слухаць пра тое, як цябе будуць выцягваць з-пад лаўкі, ня вельмі 
прыемна, ды гэта ня так важна, за якое месца кандуктар учарэпіцца. 
Вядома, горай калі за вуха. Але-ж хто гэта адразу і падставіць вуха? 

Паўлік рашыў перабіць гутарку мужчын. 

А ня ведаеце, часам, вы, што яны будуць рабіць, калі выдягнуць? 
Арыштуюць ці мо' будуць біць? 

-- Штрафуюцьу- адказвае старэйшы. 

С А калі ў чалавека няма?- пытае Мікодым. 

-- Суд зиойдзе. 

СС А што яны з яго возьмуць? 

2 Яго і судзіць ня будуць. Высадзяць з вагону 1 ўсё. 

2 Т] я так думаю -дадаў Мікодым. 


Перад тым, як купляць білеты, чатыры мужчыны і Паўлік добра 
дасаймікараліся. Вырашана- Паўліку браць білет да тэй станцыі, дакуль 
будуць ехаць мужчыны, да Матылёў. Садзіцца сьмела, як быццам нічога. 
ніякага. Трымацца ўсім аднаго вагону, не зважаць ці будзе там месца 
для ўсіх ці не. Мікодым павінен першым ускочыць у вагон І прыткнуцца 
там, тады ўжо можна будзе паціснуцца. 

Вышлі на пэрон, 

-- Адыдземся туды--кажа Мікодым наш вагон адзаду будзе, 
у пярэдніх ня наша кляса. 

А вунь і поезд. 

22 Рлядзі, Мікодым, мо' 'далёка адышліся, Праскочыць, тады не 
дагоніш. 

-- Якраз дабра,- адказвае Мікодым. 

Даволі шпарка імчыйца поезд да станцыі. Паравоз, заім адзін, другі, 
трэці вагоны мінаюць мужчын. Чацьверты, пяты таксама мінаюць і поезд 
ня спыняецца. Два мужчыны занэрваваліся, шуганулі наперад, 

-- Стойце тут!--гукнуў Мікодым. 

А тыя цягнуць наперад. Разарваліся на дзьве часткі. Паўлік тры- 
маецца Мікодыма, 

Поезд стаў. 

Мікодым ухапіўся за жалезны прэнт. Гукнуў тых двух. А з вагону 
вылазяць каробкі. Мікодым не зважае, гукае двух. А голас з-за карабок. 

22 Стаў, чорт пракляты, і не дае людзям прайш! 

Мікодым пастараніўся крыху. 

-- Праходзьце, я-ж з боку. 

Таўшчэзная жанчына з каробкамі ў руках увязла ў дзьвярах. 

22 Сыдзі, мужык няшчасны, дай чалавеку прайці! 

--А што я вас трымаю? 

А зьнізу мужчына. 

2 Вы-х у дзьвярах увязьлі, мадама. 


В. СТАШЭЎСКІ 


Сарвалася з рук мадамы каробка, бразнула на пэрон. 

--. Ух! Падымеце, падымеце!--крычыць яна. 

-- Не чапайце!- скамандаваў Мікодым. 

Паглядзела мадама на яго злазячы, залатым зубам выскалілася. 

-- Разбойніцкая морда твая! 

-- Але-ж ня сьвінячая,--адсек ёй Мікодым. 

Пасьля гэтых прывітальных" елавечак Мікодым з мадамаю разьмі- 
нуліся. Мужчыны палезьлі ў вагон, два месцы занялі з канца і тыя 
збоку. Сядзець тут добра, але-ж трэба падумаць аб Паўліку, 

-- Праскоч ты--кажа Мікодым аднаму --можа далей зручнейшае 
месца знойдзецца. 

Той пайшоў. У другім канцы вагону знайшлося лепшае месца. Пе- 
райшлі. Мікодым не садзіцца, а ўсё паглядае пад лаўку, на верхнюк» 
лаўку. Унізе стаіць адна карзіна, але пасажыр, гаспадар яе, нейкі на- 
дуты чалавек і, як відаць, не асабліва задаволен сваімі суседзямі. 

Мікодым задумаўся: зтая разбойніцкаю мордаю абазвала, гэты так- 
сама крывіцца, Ня любяць мужыка, а хлябок толькі падавай“. 

-- Але і сіберная мадама тваяў--пачаў адзін да Мікодыма.- Цэлы 
магазын на сабе валакла. 

-- Братка, зроду ня бачыў такое мартыры. Сама ўвязла, на яе дзіва, 
У дзьвярах і яшчэ чалавека разбойнікам абзывае,--адказвае Мікодым. 

Пасажыр усьміхнуўся. 

-- Каго яна так абазвала? 

-- Мяне. 

-- Г вы што? 

-- А што-ж я: абы, кажу, ня сьвінячая морда, 

Пасажыр зарагатаў і пасьля дадаў: 

-- Яна вось на гэтым, дзе вы, месцы сядзела. 

Невядома што Мікодым падумаў, а толькі зьдзіўлена кіўнуў галавою. 

На другой лаўцы ляжала нейкая жанчына. Мікодым асьцярожна пры- 
сеў у нагах і нахіліўся да старэйшага мужчыны: 

-- Я думаю, някай хлапец упакоўваецца. 

-- Яшча рана,--адказвае той. 

-- А я думаю--найлепей, халі заўчэсьне. 

-- Ды яно-ж так. 

На шчасьце пасажыр падняўся І вышаў на хвіліну ў калідорчык. 

“- Лезь, браце, за гэтую карзіну, шапнуў Мікодым Паўліку. 

Ня хочацца хлапцу разьвітвацца з добрымі суседзямі. Скамячыў у 
руках торбачку, білецік і шмыгнуў пад лаўку. 

Увайшоў пасажыр, мужчыны пашавяліліся, Мікодым закрактаў. У мо- 
мант сьрішыліся і выходзіць усё ў парадку. 


Контроль правярае білеты. Таксама ўсё ў парадку. Паўлік застаецца 
ка месцы. 


ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА 


Мужчыны ціха гаманілі, здаецца адзін толькі раз закурылі і вось 
вам станцыя Матылі. Добра, што прыехалі, а разьвітвацца з Паўлікам 
ня хочацца. Уздыхнуў пад лаўкаю Паўлік. Бывайце здаровы, шчасьліва 
вам даехаць" пажадалі пасажырам (а гата ў большай меры адносілася 
] 


да Паўліка) і вышлі. 

Поезд стаіць. 

У вагон уваходзяць новыя пасажыры. Адзін нейкі малады, гарачы 
хлапер, ускочыў, кінуў рэчы на лаўку, дзе сядзелі мужчыны, адвінуўся, 
«схапіў у жанчыны карзінку: Вось тут сядайце, мамаша“, і пачаў пхаць 
пад лаўку гэтую карзінку, проста на ногі чалавеку. Паўлік ужо добра 
такі падкурчыўся, але ён нагнуўся і глянуў. 

-- Што гэта такое?--зварочваецца ён да пасажыра, які сядзеў на 
гэтай лаўцы. 

-- Што?- сур'ёзна пытае той. 

-- Там нешта жывое,--паказвае пад лаўку. 

Той усхапіўся, адсунуў сваю карзінку і бачыць поўную 6фотогра- 


“ Паўліка. 
-- Капдуктар! Кандуктар!--крычыць ён, 
А “ Зьяўляецца кандуктар. 
] -- Што гэта вы зладзеяў хаваеце пад лаўкамі? 
-- Якіх зладзеяў?--спакойна пытае кандуктар. 
й -- Паглядзеце пад лаўку. 
ў -- Пад лаўкаю? Дык гэта вы хаваеце, а ня я. 
І -- Як вы можаце так нахабна размаўляць?--крычыць пасажыр. 
-- А як вы можаце казаць, што я хаваю, калі ён за вашаю карзі- 
наю? Вылазь, хто тамі--нагнуўся кандуктар. 
Навошта, каб чалавек чалавека цягнуў за ногі? Паўлік вылазіць сам. 
Бачыць кандуктар, што ў хлапца ў руках нейкі білет. 
-- Што гэта за білет? 
Паглядзеў, паціснуў плячыма. 
к -- Ты даўно пад лаўкаю? 
-- Адразу, як селі ў вагон,--адказвае Паўлік, 
-- Чаго ты палез, калі ты з білетам? 1 табе да стандыі Матылі, 
значыць ты прыехаў. 
Поезд крануўся. 


-- Злазь хутчэй, а то не пасьпееш. 

Паўлік паволі ідзе ў калідорчык. Кондуктар папіхае. 

-- Хутчэй, кажу табе! 

-- Дзядзечка, мне трэба далей,--просіцца хлопец. 

-- Влазь, кажу табе! 

--- Дзядзечка!--упіраецца Паўлік. 
і Кандуктар вырывае торбачку, зьдзірае шапку і кідае на канец пврову. 
С. Вьлёзь, а то выкіну! 


а В. СТАШЭЎСКІ 


-- Што вы робіце?--крыкнула ззаду жанчына,--вы яго забіць хо- 
чаце? Дзіця хоча забіць! 

Некалькі пасажыраў кінуліся ў калідор. Паўлік ужо стаяў на сходцы» 
поезд ідзе даволі шпарка. Страшна скакаць. Кандуктар і сам прытрым- 
лівае за руку. Нейкі мужчына схапіў Паўліка за халацік і ўцягнуў у 
калідорчык. Кандуктар бачыць, што публіка раззлавалася за дзіця, сам 
прапануе Паўліку зайці ў вагон і ехаць да наступнае станцыі. 

У вагоне публіка ўшчачурылася. Папрачыналіся і тыя, якія спалі. 
Жанчыны і частка мужчый абураліся паводзінамі кандуктара. А тыя 
пасажыры, што выявілі »зайца“, даказвалі, што такія лаўкачы (гэта пра 


Паўліка) могуць толькі красьці. »Паглядзеце на яго--добрае дзіця пла- 
кала-б, а гэты бачыце, зьверам паглядае“. 

Цяжка ўявіць сабе адчуваньне Паўліка. Ён быў нейкім скамянелым. 
Жанчына спрабавала пытаццз: адкуль ён і куды едзе, Паўлік нічога 
не адказаў. 

-- Вось бачыце,--падхапіў той, за карзінай якога Паўлік ляжаў,-- 
ён вам не адкажа, бо і сам ня ведае, куды ён едзе. Я ўспомніў; увайшоў 
ён разам з сялянамі, а пасьля раптам зьнік. 1 заўважце, панове, што 
да станцыі Матылі ён меў білет, і, разумееце, палез пад лаўку. Віда- 
вочна ён хацеў выцягнуць адтуль. 

-- Дык ваша-ж карзіна замкнёна, заўважыла яго суседка. 

-- Дык ён мог прарэзаць. Так. Так. 

Пачалі пад'яжджаць да станцыі. Кандуктар: загадзя падрыхтаваў 
Паўліка да высадкі, вывеў яго ў калідорчык і, як толькі поезд спыніўся, 
высадзіў. 

Бяз торбачкі, бяз шапкі пайшоў Паўлік за вакзал. Адтуль глядзеў, 
як адыходзіў поезд, глядзеў на дымок паравозу, глядзеў датуль, пакуль 


, 
! 
зьнік гэты дымок. і 
Нешта пачало трапятацца ў ваччу, кругі нейкія пачалі бегаць. Ногі 
пачалі слабець. Прыхіліўся ён да плоту, утрымаўся на нагах. 
А на небе беленькія хмаркі ў далёкую пуціну йдуць. Бярэзінкі, та- 
полі ім насустрач. Калышуцца і йдуць. Зямля ідзе, а з ёю ўсё ідзе 
ў коле вечнага, няспыннага руху. 
А дома ў Паўліка шумела, калыхалася бярэзінка. Увечар маці доўга 
] слухала і ўглядалася ў няведамую даль. Перад вачыма ў яе- бяразінка, 
і а ў ваччу далёкія і незнаёмыя мясьціны. Там Паўлічак. А Паўлічак 
ня там. 
»Дзе-ж, сынок мой дарагі?“ шаптала маці. 
А бярэзінка калышацца, шуміць. 


І Цесьляры будуюць дом, каля станцыі, Два дні тупае каля іх хлоп- 
М чык бяз шапкі. Адзін раз папрасіў есьці, далі кавалак, пайшоў хлопец. 


ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА 


Праз дзень мужчыны зноў заўважылі хлапца каля будовы, Блізка не 
падыходзіць, воддаль стаіць і паглядае. 

-- Вноў гэтае хлапча падышло сюды, бачыце, вунь паглядае,--за- 
ўважыў адзін. 

-- “На торбачку паглядае заўважыў другі---яго толькі прынадзь.. 

-- Вначыць галодны, раз паглядае, 

-- А ты іх усіх накорміш? 

-- Усіх я не накармлю, а мы ўсе можам яго накарміць. 

-- Г дакуль гэта ты будзеш карміць? Тады ўжо лепей бяры да сябе і 
будзеш мець яшчэ аднаго сына,--з усьмешкаю адказаў гэты чалавек 

Злосная ўсьмешка бязьдзетнага над многадзетным. Влосная і зай- 
здросная. 

Паўлік тупаў, але не адважваўся падыйці. Людзі-ж яго бачаць, лю- 
дзі-ж павінны зразумець яго становішча. Пазаўчора прасіў у іх хлеба 
і, калі хлопчык падышоў сёньня, дык-жа, зразумела, чаго ён падышоў. 
Калі яны могуць пакарміць яго сёньня, значыць могуць паклікаць. 

Адзін мужчына падышоў да агеньчыка, які недалёчка, каля дрэва 
дыміўся, уваткнуў у зямлю два калкі і павесіў над дымком вядзерца. 
Вядома, што ён рыхтуе полудзень. Паўлік зусім ня думаў падыходзіць 
да иго, а няпрыкметна вышла, што ён апынуўся зусім блізенька. 

-- Што ты і сёньня тут?- пытаецца дзядзька. А тон такі, што 
Паўлік нават крышку адступіўся назад. 

-- Чаго ты здрэйфіў?--зноў пытае дзядзька і ўсьміхаецца. 

Не, дзядзька ня злосны, можна затрымацца тут“. Ё словамі Дадаў 
Паўлік: 

-- Не, я нікога не баюся і вас не баюся. А толькі ў поезьдзе 
злосныя людзі, от плюгавыя бызаюць.. 

С. А ты ехаў у поезьдзе? 

-- Ехаў. 

--. Высадзілі? 

-- Угу. А на той станцыі выкінулі маю шапку і торбачку. 

-- Вайцам ехаў? 

-- Не, пад лаўкаю. 

-- Яе кажу, бяз білета? 

--. В білетам. 

-- Но, но! жартуй! 

-- Яй права-ж з білетам! 

-- Дык хто-ж гэта мае поўнае права выкідаць цабе? 

-- А там-жа мой білет скончыўся. У Матылёх. 

22 А-а-а, тады іншы інтэрас! Ну, паглядай тут за бульбаю, падкла- 
дай трэскі, толькі, каб ня надта зырка гарэлі. Будзем разам палуднаваць. 

Пайшоў гэты дзядзька да мужчын, Паўлік адзін і цэлае вядро ма- 
ладое бульбы борэдасьпейкі. »От папаямо!“ і завіхаецца хлапец. »Хвакт, 
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ў што разам будзем палуднаваць“. Можа хто з іх кампаніі супраць, 
] але-ж, фактычна, Паўлік рыхтуе полудзень. 
Бурліць вадзіца ў вядры. Глядзіць Паўлік. Сотні разоў бачыў ён, 
! як кіпіць вада. А уяпер ён так утаропіўся, нібы гэта было нейкае зусім 
новае зьявішча. Спакойна стаіць вада ў вядры, дасі агню зьнізу і пашла 
бунтавацца. Агонь, значыць, мацнейшы. Ён можа шмат вады выгнаць 
ў з вядра. Але-ж вада можа напсаваць і агню. Э-э, ды яшчэ як! Зусім 
можа затушыць яго. Задумаўся Паўлік. 
А на пабудове: 


-- Глядзі, кашавар наш мусіць заснуў,--кажа адзін. 
і -- Пойдзем палуднаваць! 
Падышлі мужчыны да агню. Схамянуўся хлапец. і 
-- Ужо гатова. 
-- Паглядзім, паглядзім, што ты наварыў нам. Дык, значыць, шэпка 
твая ў Матылёх засталася? 


-- У Матылёх,--адказвае Паўлік. 
Бяз білета ня хочуць вазіць у поезьдзе? [ 
-- Не. 
-- А ты:б сеў у аўтомобіл. 
-- Пакінь жартаваць адказвае той, што даручыў Паўліку варыць 
бульбу--вось адрэж кавалак сала і хлеба, дай хлопцу, тады можаш 
пагаварыць. 


-- Калі ў цябе лішняе, дык вазьмі ды дай. 

-- У мяне яго зусім няма, сыр ёсьць, сыру дам. 

Паўлік паглядае на мужчын, асабліва на таго, што з салам. ІЁ не 
таму, што хочацца сала. Не, ён глядзіць на яго, як на чалавека-скиэру. 
І думае Паўлік: ,На ліха мне тваё сала, калі добры чалавек дае мне 
кавалак сыру і хлеба і тут-жа гарачая бульба“. 


1 Павольна разьвязвае скнэра торбачку, шавеліцца рукамі ў ёй, мусіць 
ў ия хоча даставаць. 
ІІ -- Лавіі--забурчэў ён. 
Каля Паўліка ўпаў кавалачак пацісьненага ў руках сала. 
-- Не бяры!--гукнуў адзін пажылы мужчына. Усхапіўся нават. 
-- Ты гэта... не сабаку кідаеш! Бачыш ты раздабрыўся. 
і -- А ты хацеў, каб я на сподачку падаў яму? 
-- Не на сподачку, але і не сабака ён табе. 
І -- А, гэта мусіць сёмае тваё дзіця? “ 


І ( -- Няхай сабе і дзесятае. І 


Паўліку нялоўка, што з-за яго пачалася сварка, пакінуў есьці, гля- 
дзіць, каб хаця не схапіліся мужчыны загрудкі. А той, што даў сырў, 
махае рукою, супакойвае Паўліка: 

--А ты не зважай, еш і ўсё. Біцца яны ня будуць. 
Ираўда, мужчыны скора супакоіліся. Скнэра паглядае з-пад ілба на 
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Паўліка і на той кавалачак сала, што кінуў яму. А папалуднаваўшы, 
устаў, падняў гэты кавалачак, глянуў на Паўліка. 

--- Папросіш яшчэ. 

-- У цябе не папросіць,--адказвае другі дзядзька. 

Мужчыны леглі пад дрэва адпачываць. А той, што заступаўся за 
Паўліка, падазваў хлапца да сябе і кажа: 

-- Пабудзь, пагуляй тут дзе да вечара, а пасьля пойдзем да мяне 
начаваць. Тут вёрст чатыры будзе. А там параімся, як дапамагчы табе. 

Паўлік падзякаваў і пайшоў на станцыю. Ён быў упэўнены, што гэты 
дзядзька дапаможа, хоць, відаць. бедны чалавек. Можа дзе работу якую 
дасьць, каб зарабіць на білет, папрацую тыдзень, ці два. Але што будзе 
думаць мама? Напішу ёй ліст“. 

вось цяпер уся думка Паўліка была накіравана на тое, каб здабыць 
конвэрт, паперу, марку. Каб было дзе купіць, дык такая сума грошай 
у яго знайшлася-б. Аблазіў усю станцыю, а яна тут зусім невялічкая- 
няма. Бачыць Паўлік- у садку нешта гойдаецца ў вераўчанай калысцы. 
Падышоў да плоту, прыглядаецца: хлапец невялікі, крышку большы за 
яго. Гойдаецца і зусім не зважае на Паўліка. 

Тут Паўліка выручае дудка. Дастаў яе, падзьмуў--сіпіць. Піць хоча. 
Пабег на станцыю, наліў з бляшанае конавачкі вады--загаварыла дудка. 
Паўлік цяпер не паглядзе на таго хлапца, бокам стаіць і на Падняў 
той галаву, паслухаў, ідзе. Паўлік хавае дудку. 

-- Гэта ты іграў? 

г.Я: 

-- Пайграй яшчэ. 

-- Яно можна было-б пайграць, але шкада дудкі. 

-- А'што яна псуецца? 

2 Не, яна не такая, каб псавацца, але трэба шанаваць, бо вельмі 
ўдалая вышла. У 

-- Ну, пайграй яшча трошкі! 

-- Ну, трошкі можна. 

Паўлік зайграў па нізкіх нотах. 

-- А мацней можна? 

-- Мацней? Калі мацней іграць, дык нават лягчэй, але я не хачу. 

-- Колькі заплаціў? 

-- Гэта падарунак. 

-- Мо! прадасі? 

--. Ого, ні за якія грошы. 

Маўчаць хлопцы. Паўлік перабірае пальцамі па перабівайках. 

-- Конвэрты ў цябе ёсьць? 

-- У таткі ёсьць,- адказвае хлапец. 

Маўлік ведае, што раз ёсьць у таткі, значыць ёсьць, 

з ў марка ёсьць? 
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-- Аловак таксама? 

-- Аловак вось у мяне ў кішэні. 

-- Можа прадасі? 

-- Не. За дудку магу даць некалькі конвэртаў. 

-- А мае толькі адзін, 

-- Ну, яшчэ што-небудзь у прыдачу дам. 

-- Шапку дасі? 

-- Якую, гэтую? (А на ім была гімназіцкая шапка). 

-- Мойна другую. 

-- Пашунаю. 

-- Ну, дык так, дасі мне: канвэрт, марку, аловак, шапку 

каўбасы. 

-- А чаму гэта яшчэ сала ці каўбасы? 

-- Бо я ня маю чаго есьці. 

-.А дома? 

-- Дом мой далёка. 

Падумаў хлапец ды кажа: 

-- Адыдзіся туды пад той топаль, а я скора падыйду. 

Паўлік пайшоў. »Ці не затанна я мяняю дудку? А каб згубілася 
там, як купаўся, дык і гэтага ня было-б“, 

Праз некалькі хвілін пад топалем адбылася таемная, але ўрачыстая 
перадача дудкі ў абмен на шапку стараватую гімнагіцкую, конвэрт 
З маркаю, аловак і кавалачак сала. 

Пад гэтым-жа топалем Паўлік, напісаў да маткі ліст. 

Мама мая дараая! 

Пішу з далёкага храю ў новай шапцы, яна ня новая, але тая 
мая падралася. Прайшоў ўсю даро добра, нідзе ня зблудзіў, 
а людзі часта кормяць мяне, так што я не залодны і ўсё добра. 
Толькі тату я яшчэ ня бачыў, але я хачу бачыцца і ў скорасьці 
перадам яму бялізну і кавалачак сала. Можа яго адпусьцяць да- 
аому, тады прыдзем разам, толькі можа забавімся ў дарозе, 
дык вы ня вельмі чакайце нас. А так усё добра і спакойна, кла 
няемся вам з татам мы ўдвух і дзядзьку Захарыку таксама 
нізкі паклон. Сьцёпку раскажу пра дудку, яна вельмі добра йрае 
і пра карадніка таксама раскажу, бо ён вельмі сьмешны і ха- 
лерны чалавек. А Мікодым таксама сьмешны, але вельмі добры. 
Купаўся адзін раз і болей ня буду. Яшчэ паклон вам дарагая 
мая мама ад сына вашаіа Паўліка. 


Павал Карнейчык. 


Паўлік ехаў з білетам да самага гораду В. Праўда, што ў таго, 
дзядзькі шэсьцера дзяцей. Хатка маленькая, усе на палу сьпяць. Паў- 
ліка палажылі на лаве за сталом. На другой лаве пасьцель гаспадара, 
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Раненька прачнуўся Паўлік. Гаспадара на пасьцелі ня было. Калі гаспа- 
дыня пачала паліць у печы, ён прышоў, патупаў па хаце заклапотаны 
і зноў некуль пайшоў. Ужо і сьнеданьне было гатова, гаспадыня дзіві- 
лася: дзе ён сёньня бадзяецца, наш бацька?“ Нарэшце ідзе ён у хату, 
а за ім той цясьляр, што даручыў Паўліку варыць бульбу. 

-- Ну, пасьнедаем, хлопча, і пойдзем будаваць. Знайшлі мы і табе 
работу. 

-2 Якую гэта ты дасі яму работу?--пытае жонка. 

2 8-», добрую работу, па яго характары. Ну, садзіся. 

Ішлі на станцыю, гаварылі між сабою мужчыны, а пра тое, якую 
работу атрымае Паўлік, маўчалі, Вось і паваротка на будову, а мужчыны 
ідуць проста на станцыю. 

-- Нам-жа туды;--заўважае Паўлік. 

Мужчыны ўсьміхнуліся. А адзін: 

-- Мы цябе пазнаёмім з начальнікам станцыі. Глядзі, ён возьме 
цябе за свайго памоцніка, Тады ня толькі ў поезьдзе, але ў якім толькі 
захочаш вагоне ехаць, дык у тым і паедзеш. А кандуктары толькі пад 
казырок будуць руку прыкладваць. 

Слухаючы гэта, усьміхнуўся і Паўлік. 

Увайшлі ў пакой станцыі. Людзей нямнога. Пытаецца дзядзька, 
у якога Паўлік начаваў, ці скора будзе поезд на В. Адказваюць яму, 
што праз гадзіну ці паўтары. Тады кіўнуў дзядзька Паўліку і сам ады- 
шоўся ў куток. Паўлік і другі дзядзька пайшлі за ім. 

Тут Паўлік дазнаўся, чаму дзядзька раненька ўстаў і чаму яны 
пайшлі проста на станцыю. 

Тут адбылася перадача Паўліку грошай на білет да самага гораду В. 
А грошы ён сабраў паміж сввіх лепшых суседзяў. Далі яму на дарогу 
1 невялікую торбачку з хлебам. 

-2 Дык вось, сынок, купіш у тым акенды білет і паедзеш. Няхай 
табе шчасьліваю будзе дарога. Можа калі ўспомніш, дык напішы, як 
з бацькам тваім будзе... 

-- Яя, дзядзечка, ня ведаю вашага прозьвішча. 

-- Сівак маё прозьвішча, і яго таксама. Толькі я Сымон, а ён Міхась, 

Паўлік у момант дастаў аловак, кавалачак паперкі і запісаў прозь- 
вішча. 

-- Я ніколі пра вас нё забудуся;--пачаў Паўлік. 

-- Шчасьліва, шчасьліва, сынок. 

Паўлік хацеў пацалаваць у руку. Мужчыны не дазволілі, Па-сяброў- 
ску патрэсьлі яго руку. 

Калі адыходзіў са станцыі поезд, з пабудовы глядзелі уесьляры. 
Яны былі горды сваім чалавечым учынкам. Паўлік, у сваю чаргу, пасы- 
лаў ім сваю самую шчырую, самую глыбокую ўдзячнасьць. 


А ў вёску Паўліка паімчаліся конныя жандары, ім трэба найці таго, 
што праводзіў Паўліка. Пытаюцца, дзе жывуць Салавейкі. У малых 
пытаюць, бо дарослыя ня будуць стаяць на вуліцы, калі жандары ўяж- 
джаюць у вёску. Але дзеці таксама навучыліся, Яны пакажуць так, ште 
найлепшы шпіён не патрапіць. На гэты раз хлопчыкі нічога не адказалі, 
А жандары самі трапілі па адрасе, 

Уваходзяць у хату Салавейкі. 

-- Вы заарыштаваны!--скамайдаваў адзін бацьку Сьцёпкі. А дзе 
Стэфан? 

-- А вось тольк! што быў у сенцах. 

Сьцёпка такі і праўда быў у сенцах, але калі пачуў, што яго пы- 
таюць, дык куляю выляцеў на агарод. 

Маці ішла каля хлева і заўважыла, што Сьцёпка драпануў, але хіба 
гэта з ім рэдка бывае? Да яе прыскочыла тры жандары. 

-- Дзе Сьцёпка? 

7- А навошта ён вам? Што ён такое мог зрабіць? 

-. Адказвай, дзе? 

Маці паціснула плячыма: 

-- Ня ведаю. 

-- Ваарыштаваць яе! 

Адзін жандар павёў у хату. 

-- Што тут парабілася? Завошта вы арыштоўваеце нас?--пытае маці. 

-- Ведаем- адказаў жандар. Здаў яе пад варту таго, што пільнуе 
гаспадара, а сам выскачыў. Адзін з Іх пайшоў шнэрыць у хляве, а два 
забеглі на суседні двор. 

-- Дзе тут Сьцёпка Салавейка? 

ЗА ён толькі што прабег праз свой і наш агарод,-- адказвае 
дзяўчынка. 

Пабеглі жандары ўпоперак па агародах. Папыталіся яшчэ ў аднаго. 

-- А вось толькі што прабег на той бок вуліцы, ва прыгуменьне,-- 
адказвае той. Пабеглі жандары на прыгуменьне--няма, Рашылі ня бегаць. 
Вярнуліся ў хату да бацькі. 

-- Вось што, стары, нам патрэбна бачыць твайго сына, Стэфана 
Ідзі шукай. 

Пашоў стары, а за ім жандар. Пытаюцца ў суседзяў. Адны кажуць, 
што ня бачылі, другія,--вось толькі што бег некуды: А Сьцёпка то 
з-за якога хляўчука, то з агародчыка бачыць іх, але ня хоча паказ- 
вацца, бо жандар за бацькам ходзіць. Пахадзілія пашукалі і так вярну- 
ліся ў хату. 

Арыштоўваюць сьцёпкавага бацьку, а маці наказваюць: 

-- Выпусьцім старога тады, калі прыдзе Стэфан. 

Павялі старога. А маці бяжыць усьлед і просіць людзей, каб шукалі 
Сьцёпку. Нарэшце зьявіўся «злачынца. 

СА вось і ён,--узрадавана кажа бацька. 


ў 
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-- Хто ён?- пытае жандар. 
-- Сьцёпка, сын мой. 
Жандары спывіліся. Падышло тры мужчыны. 
СЗ А дзе твой другі сын?--пытаюць жандары. 
-- У мяне ніколі другога ня было. 
С А яшчэ ў вёсды ёсьць другія Салавейкі? 
2. Не, няма--адказаў сьцёпкаў бацька і мужчыны таксама па- 
цьвердзілі. 

Йандар падышоў да Сьцёпкі: 

-- Ты Паўліка ведаеш? 

-- Ведаю, ён пашоў да таткі. Я яго правёў і ён пашоў з маёю 
дудкаю. 

Лыпауў жандар на сваіх компаньёнаў. Ускочыў на каня: драпанулі 
З вёскі, толькі куры ўзьляталі пад капытамі. 
--. Аблізаліся,--сказаў адзін мужчына. 


Горад В. 
Прыходзіць Паўлік да турмы. 

-2 Ніякія наведвальнікі сёньня не дапускаюцца,--адказаў вартавы.-- 
Прыдзеш праз два дві. 

- А ці тут мой татка? 

-- Адыходзь, кажу, сёньня не размаўляем. 

Пашоў Паўлік паўз шэрую мураваную сьцяну. Адышоўся на другі 
бок вуліцы, каб убачыць невялікія вокны трохпавярховага будынку. 
У вадным акне відаць было тры чалавекі. Можа адзін з іх быў Паўлі- 
каў татка, але-ж здалёк не пазнаеш, ды і ён таксама не пазнае Паўліка, 
бо ён-жа і не чакае яго. Аглядаейца на вартавога. Ня спускае вока 
з хлапца. Трэба іці і больш не аглядацца. й 

А куды іці? Дзе прытуліцца пераначаваць, дзе найці кавалак хлеба? 
Цяхка іць але і стаяць на месцы нельга. Калі чалавек шукае выхаду, 
ён павінен Ці і Паўлік ідзе на ўскраіну гораду. Там ня так шумна, 
там здаецца і людзі інакшыя, там ёсьць хаты падобныя да вясковых. 
Шмат кварталаў прайшоў Паўлік. Сустракаў людзей, прыглядаўся. 
Амаль ніхто не зварачае на яго ўвагі. Вось, каб сустрэлася такая жан- . 
чына, як яго мамка, ён-бы папрасіў хлеба. 

Кончылася адна вуліца. Налева ідзе другая. На рагу дрыўляны дом 
з высокім падмуркам. «Расчынены вокны. Пад імі лаўка. Асьцярожна 
прысеў Паўлік на лаўку. зА мо' хто гляне ў вакно, запытае: што табе 
трэба. Скажу ім: дайце кавалак хлеба і я пайду“. 

З суседняга дому, што на другім баку вуліцы, выбеглі дзьве дзяў- 
чынкі. Яны адразу накіраваліся да гэтага дому, але, убачыўшы Паўліка, 
спыніліся. 

-- Ой, хто гэта каля вашай хаты сядзіць? 
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-- Ну дык што, што сядзіць? 

-- Дык я не пайду. 

-- Вот, спужалася. 

-- Я ня спужалася, але чаго я пайду? 

- А я табе пакажу свой новы малюнак: ляціць птушачка, аў дзюбе 
кветачка. 

-- Няхай сабе ляціць, а я пайду дадому. 

-- Ну, дыкі ня ўбачыш, бо я пашлю птушачку сваёй бабусі. 
Пойдзем! 

-- Цёмна будзе іці дадому. 

-- Няня цябе завядзе, а калі не, дык твая мама прыдзе па цябе. 

-- Ага, прыдзе і будзе сварыцца. 

Паўлік слухаў іх гутарку, ведаў, што тая другая дзяўчынка баіцца 
яго, але ён так быў змораны, што ня мог адразу падняцца І іці далей. 
«Дзяўчаткі пагутарылі і асьцярожна падышлі да каліткі, а тут у момант 
шмыгнулі ў двор. 

Паўлік разьвязаў торбачку і пачаў выцярушваць крошкі хлеба. Дзаў- 
чаткі былі ў доме і пазіралі праз расчыненае вакно. 

-- О, ён нешта робіць. 

-- Есьць. 

-- Што? 

-- Нічога. 

-- Ён мусіць жабрак. 

-- Жабрак просіць, а гэты маўчыць. 

Паўлік пачуўшы такую размову, павольна падняў галаву, глянуў. 
А дзяўчынка: 

-- Чаго ты сядзіш каля нашага дому? Ідзі сабе. 

Паўлік жаваў крошкі і нічога не адказваў. Тады другая раіць першай: 

-- Дай яму хлеба, дык ён і пойдзе. Паўлік паварушыўся і ласкавым 
голасам адказаў: 

-- Ня бойцеся, я зараз пайду. 

Першая дзяўчынка зьнікла. 

-- Пачакай, зараз дадуць табе хлеба,--сказала другая дзяўчынка. 

Трудна было распазнаць, ці гэта былі праўдзівыя словы, ці на- 
сьмешка, Няхай сабе насьмешка, але, пачуўшы слова схлеб“, Паўлік 
падняўся. З-пад казырка шапкі, на вакно нярухома глядзелі галодныя 
юнацкія вочы. 

З вакна пачулася: злаві“. 

Каля ног Паўліка ўпаў кавалак хлеба. 

Нахіліўся ён, каб падняць- пацямнела ў ваччу. Падняў хлеб і ледзь 
падняў галаву. Голад зрабіў яе пяжкаю. Аступіўся хлапец. Сьцснуў 
аберуч хлеб і пачаў адкусваць. Паспрабаваў-бы хто адняць, ён грыз-бы 
таго. 

Паўлік зноў прысеў на лаўку, еў хлеб і ні на каго не зварачаў увагі. 
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-- Бачыш, з пяском есьць,--заўважыла другая дзяўчынка. 

-- Ён і сам у пяску, нібы з зямлі вырас- адказала першая.--Але 
чаму ён ня ідзе? Казаў-жа, што пойдзе. 

2 А вы ведаеце, з чаго робіцца хлеб?--зьвярнуўся да іх Паўлік. 

-- В мукі--адказала адна. 

-- В белае мукі,- адказала другая. 

-- Так, з мукі,- паўтарыў Паўлік--А мука з чаго? 

-- Мука?--Мука ў краме. Мэля ходзіць, купляе і пяча,--адказала 
першая дзяўчынка і павярнулася да другое. 

-- М“, а ён нічога ня ведае. 

Паўлік глянуў на іх. 

-- А мука, што ў краме, адкуль бярэцца? 

-- В млыну,- адказала адна, а за ёю паўтарыла другая. 

-- А млын дзе бярэ? 

-- А млын намеле, дык і ёсьць. 

Другім-бы разам, пры другіх умовах, Паўлік пагаварыў-бы з імі на 
тэту тэму, як сьлед, а каб гэта было ў яго вёсцы, дык І пасьмяяўся-б 
з іх развагі, а цяпер кіўнуў галавою і сказаў: 

-- Вямля ўсё дае і хлеб і сукенку. 

Засьмяяліся дзяўчаткі. 

-- Ё сукенка з зямлі? Ха-ха-ха! 

Паўлік палажыў рэштку хлеба ў торбачку і пачаў завязваць. 

У гэты чае з-за вугла выскачыў нейкі хлопчык, ён азірнуўся ў той 
бок, адкуль бег, глянуў на Паўліка, наклеіў на вугал дому нейкую па- 
перку, яшчэ раз азірнуўся і пабег далей. 

Дзяўчаткі заўважылі таго хлапчука, але добра не заўважылі, што ён 
зрабіў. 

-- Што гэта? 

-- Што ён зрабіў? 

--. Ня ведаю,--адказвае Паўлік. 

-- Дык паглядзі-ж, табе-ж відаць,--загаманілі дзяўчаткі. 

Паўлік падняўся і пачаў разглядаць наклеёную паперку. Адозва. 
Таварышы рабочыя! У турме кожны дзень адбываюцца страшэнна лютыя 
катаваньні“... Паўлік нахіліўся бліжэй, абапёрся пальцамі на ражок 
адозвы. 

У гэты час з-за вугла выскачыў жандар. Паўлік аглянуўся. 

-- А-а! Папаўся, бальшавіцкі злыдзень! 

Паўлік павярнуўся і спужана прытуліўся да сьшяны. 

-- Ггт-а?!- зароў жандар і ўчапіўся аберуч за плечы хлапца. Ада- 
рваў яго ад сьцяны і шпурнуў вобземлю. 

--. А-ай!- закрычалі дзяўчаткі. 

ІБандар сам крыху зжахнуўся. Падняў галаву. Яму нялоўка стала 
перад такімі сьведкамі. Заставалася альбо ўцячы з іх вачэй, альбо 
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збіцца" за панства Польскае і яё жандараўскі мундыр да канца. І ён, 
вядома, выбраў апошняе, рашыў ,даць бой" сьведкам. 

-- А вы што-оо? На вашым доме бальшавікі расклейваюць адозвы. 

Ён сарваў адозву, трасе ў руцэ: 

-- Бачыце, што ён тут наклеіў! Г-г-га..2! 

- Гэта-ж пя ён,--адказваюць дзяўчаткі.--Гэта другі. 

-- Што? 

-- Гэта ня ён. Той, што наклеіў, пабег туды. Вось толечкі што пры- 
ляпіў і пабег, а гэты так стаяў. Ён мусіць жабрак. Мы яму далі хлеба, 
дык ёй стаяў і еў. 

- Веда ў. Вось мы зараз праверым. 
Ён не вінагаты, не вінаваты!--лепяталі дзяўчаткі. 

-- Даволі трашчаць. Выясьпім. Жандар пачаў абшукваць няпрытом- 
нага Паўліка. 

-- Зброі няма. Проклямацый таксама. Ладна, Знойдзем таго. 
Дайце яму вады--устанс--сказаў жандар і пабег лавіць другога баль- 
шавіка. Я 

Застагнаў 
падвяў галаву. 

-- Дзе я? Тата, тата. 

Галава яго зноў схілілася на зямлю. Дзяўчаткі схіліліся над ім, 

-- Мы прыяесьлі табе вады. Напіся. 

Паўлік схамянуўся. 

-- Ня душэце мяне! Ня душэце! 

Гэта-ж ня мы, 

-- Цябе душыў поліцыянт,--адказвалі дзяўчаткі--а мы прынесьлі 
табе вады. 

Разьліваючы сабе на расхлістаныя грудзі, Паўлік выпіў кубак вады. 

-- Ну, вось, ты цяпер будзеш жыць, праўда?--вапытала дзяўчыика. 

Паўлік нічога не здказаў, а толькі страшэнна зьдзіўлена пазіраў 
на яе. Гэта былі ня тыя стомленыя, галодныя вочы, якія ўглядаліся 
ў вакно перад тым, як кінулі кавалак хлеба, гэта былі тыя самыя вочы, 
толькі ў дадатак--пячатка няпрытомнасьці. 

Дзяўчаткі далі яму ў рукі яго торбачку і кіёк, а самі, ухапіўшы 
кубачак, зьніклі за каліткаю. 

Паўлік пачаў прыпамінаць, што з ім здарылася. Успомніў пра адозву. 
У гэты момант да яго наблізіўся той хлапчукі што наклейваў адозву, 
Ён нахіліўся над Паўлікам і кажа яму: 

-- Мне шкада, што цябе пабіў поліцыянт. Ты мяне ня бойся. Уста- 
вай і ідзі па вуліцы да сіняе брамы, яна тут недалёчка, а там я цябе 
спаткаю. Добра? 

-- А хто ты?- ціха запытаў Паўлік. А хлапед яму адказвае: 

-- Скашу пасьля. Ня бойся мяке і слухай. Уставай і ідзі, бо полі- 
шмыянт вернецца, дык даб'е. 


ем мы гэтых жабракс 


Паўлік. З кубкам вады да яго наблізіліся дзяўчат! 


Пабег хлапец. 

Паўлік памаленьку падняўся. 

Шуміць у галаве. 

Кажуць, што ў гэты надвячорак на паўлікавым дварэ шумела маладая 
бярэзінка. Людзі пыталіся ў маці: 

»Дзе Паўлік“? 

Маўчала маці. 

Неспакойна шумела бярэзінка, 

Паўлік набліжаўся да сіняй брамы. 


Сіняя брама. Збавеньне, ці яшчэ большая пакута? Насьмяяліся-ж 
над Паўлікам хлапчукі каля млыну, можа варта прайці далей? Але-ж 
ногі аслаблі, у галаве, шуміць. Памаленьку пасоўваецца ён у расчыне- 
ную калітку. Нікога ня відаць. Прытуліўся да шула. Выпучвае вочы: 
нейкія будынкі. Здаецца, відаць у садку невялікая хатка. Мацней вы- 
пучвае вочыў--хатка зьнікае. Перад вачыма чорныя кругі. Галава пахіс- 
нулася. Пачуўся сьвіст і воддаль бліснуў агоньчык. З вуліцы ў двор 
прайшла нейкая жанчына. Падазронна глянула на Паўліка і скрылася 
за вугал дому. Зноў сьвіст. Напэўна падманіў мяве і гэты хлапец. 
Казаў прыці ў сінюю браму, а самога нідзе ня відаць". 

-2 Сюды, сюды,--чуе Паўлік голае. 

Падбег хлбпчык. й 

-- Я-ж табе сьвішчу, а ты ня чуеш. Ідзі за мвою. 

Пайшоў Паўлік за ім у тую хатку, дзе блішчэў агоньчык. 

-- Дай, Ліна, лямпу,--гукнуў хлопчык, 

З другога пакойчыку, ці з кухні вышла дзяўчынка з лямпаю, паста- 
віла яе на столік, глядзіць на Паўліка, 

-- «Садзіся,--запрашаюць гаспадары хаты--Як ты папаўся гэтаму 
жандару і адкуль ты?--пытае хлопчык. 

-- Я з вёскі -здказаў Паўлік голасам, нібы з глыбокай ямы. 

-- Я так І падумаў. Скідай халарік. Будзеш у нас начаваць. Ліна, 
пашукай чаго павячэраць. 

-- Вараз будзе гатовы крупнік забелены. А чаго ты прышоў у наш 
горад?--пытае Ліна. 4 

-- Пасьля будзем пытацца, нясі крупнік,--перабівае яе хлопчык. 
А Паўлік ёй адказвае: 

-- Тату шукаю. Арыштаваны ён і сюды прывезьлі. 

-- Я так і думаў, што ты наш, рэволюдыянэр, -зазначыў хлопчык. 

С“ А ты, Уладак, не сьпяшайся, рэволюцыянар...--пагрозьліва заўва- 
жыла Ліна і пайшла ў кухню. 

-- Цябе зваць, Уладак?--пытае Паўлік. 

-2 Уладак. А цябе? 

--. Паўлік. 
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-- Ну, дык чаму ты такі нясьмелы, Паўлік? Давай сюды халацік 
торбу. Але-ж яна ў цябе зусім пустая. Даўно спаражніў? 

Паўлік кіўнуў галавой. 

г. Мусіць даўно з дому? 

--. Даўно. 

-- Мусіць недзе далёка жывёш? 

-- Далёка, каля граніцы. 

-- Чуеш, Ліна,-гукнуў Уладак,- ён з-пад. самае граніцы. 

Увайшла Ліна. 

-- Нясі, Уладак, сюды лямпу, ды йдзеце вячэраць. 

2. Добра. Ну, пойдзем, Паўлік, павячэраем, падмацуем сябе, а то 
ты вельмі слаба выглядаеш. 

Падымаўся Паўлік з табурэткі, трымаўся за стол. Уладак не заўва 
жыў гэтага, ён ужо з лямпаю стаяў каля дзьвярэй куханькі. 

-- Ва мною, сюды--кіўнуў галавою на Паўліка. 

Уваходзіць Паўлік. Ліна а чыгунка налівае гарачы забелены крупнік. 
Поўную талерку наліла яму. Калі гэта Паўлік еў з такое талеркі? 
Праўда, дома, выбегаўшыся, вялікую міску спаражияў. І нават з тае 
міскі, ды яшчэ з дрыўлянаю лыжкаю шмат ямчэй, і проста больш пры- 
вычна. Вячэрала маладая сям'я і, калі ў Паўліка даволі гучна пачала 
бразгаць лыжка па дне талеркі, Ліна прапанавала яшчэ шклянку малака, 

-- А можа ў вас няма?--нясьмела, але больш жвавым голасам за- 
пытаў Паўлік. 

-- Налівай, Ліна, а ты--пі--цьвёрда па-гаспадарску заявіў Уладак. 
Так. Па-гаспадарску. 

Прымаючы шклянку малака, Паўлік зьвярнуўся да гаспадароў: 

2 А дзе-ж вашы: тата, мама? 

-- Тата памёр, а мамы яшчэ няма з работы. Яна позна прыходзіць. 

-- А брат Болесь у турме сядзіцьў--дадала Ліна. 

Некаторы час усе маўчалі. Уладак ріснуў у пальшах маленькую га 
лачку хлеба. 

-- Скора будзе два гады, як пасадзілі, і яшчэ застанерца чатыры 
гады. Спачатку мы жылі ў Варшаве, там Болеся звольнілі з фабрыкі, 
дык мы пераехалі сюды. А тут яго і забралі. 

-- Вы-ж мусіць палякі?--нясьмела запытаў Паўлік. 

2 Палякі--адказаў Уладак.--А што? 

Паўлік паварушыўся, папёр далоньню вока: 

--А як яго арыштавалі? 

-- Яго забралі з хаты. Перад Першым мая. 

-- Сказалі бальшавік і забралі,--дадала Ліна. 

Паўліку ня зусім зразумелы былі гэтыя адказы. Яго цікавіла ня тое, 
як арыштавалі. Ён зноў пацёр вока, зьбіраўся яшчэ запытаць, але 
ў гэты момант сам атрымаў запытаньне, Уладак пытаўся за што арыш- 

“таваны яго бацька. 
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Нялёгка адказваць на такое запытаньне. Сам бацька Паўліка не 
адкажа. Ведае толькі, што жандары шукалі суседа яго, Катковіча, які 
ўцёк са свае хаты ў часе аблавы на яго. А бацька Паўліка чамусьці 
павінен ведаць, дзе ён знаходзіцца. 

С. Тата нічога ня ведаў,--кажа Паўлік--і нават я таксама вя ведаў 
1 мама ня ведала, а яны прысталі. Сказалі, каб бацька выведаў, ды ім 
сказаў. Вызначылі тыдзень часу. А тата нічога ня выведаў. Ён не за- 
хацеў гэтым займацца. Так І заявіў жандарам. Дык вось зьбілі яго, ды 
забралі. У Баранавічах сказалі, што сюды пагналі. Сёньня мусіць позна, 
каб запытаць у каго... 

2. Сёньня позна--падьвердзіў Уладак--Табе трэба адпачываць. 
Раскажаш толькі як там, на той бок граніцы... Можа бачыўся з піо- 


нарамі... 
Паўлік паціснуў плячыма. 
22. Не, ніколі я іх ня бачыў. Слых то да мяне дайшоў, але ніколі 
ня бачыў. Ды як-жа Іх убачыш? 
2. А тык кажаш, што жывеш блізка граніцы. 
-- Сем вёрст. 
-- Дык што гэта значыць сем вёрст- 
-2 Сем вёрст нічога ня значыць, але-ж там стаіць варта. 


-- Ну дык што-ы, ня мог-бы ты”на дзён колькі праскочыць? 


-- Можа-б і праскочыў, але як зловяць, дык заб'юць альбо і так 


заб'юць, стрэлам. 
-- Ну, мяне то яны не злавілі-б. А калі ўжо нельга было-б праско- 


чыць туды, дык я ўзьлез-бы на дрэва, ды паглядаў-бы. Улетку яны 


ў лягерах. 

-- Хто? 

-- Ну піонэры. 

А я дык І ня вельмі ведаю, хто яны. 
О;, дык ты, браце, нічога ня ведаеш. Піснэры, яны ўлетку ў ля- 
у беленькіх палатках, іх там многа, многа, як войска. 
ртрэты Леніна. А Леніна ты ведаеш? 


герах жывуць, 
1 штандар чырвоны, і по; 

--. Ведаю. 

С А фотографія яго ў пябе ёсьць? 

-- Не, няма. 

-- Дык як-жа ты ведаеш? 

22 Пра яго-то ў нас усе ведаюць. 

2. Ну, паглядзім, як там у вас усе ведаюць. Вось я пакажу табе не 
калькі картачак. Калі пазнаеш Леніна, тады паверу, што ў вас усе 
ведаюць. Ліна, дай свае карткі! 

Ліна ступіла два крокі і раптам спынілася: 

-- У мяне няма. 

Уладак глянуў на яе, на Паўліка, усрміхнуўся: 

22 Нясі, яго няма чаго баяцца. 
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-- Я нічога не баюся,--заляпятала Ліна--але мае далёка скаваны. 
Ты пакажы свае. 

Уладак махнуў рукою, а гэта азначала: эт, што з ёю гаварыць“, 
выскачыў у калідорчык. Паўлік адчуваў сябе ніякава. Паглядзець яму 
хацелася, але ён заўважыў нездавальненьне гаспадыні і непакоіўся, каб 
ня вышла ў хаце якога непаразуменьня. Ён хацеў спыніць Уладака: 
гукнуў таму ,ня трэба“ і пасьля вінаватым голасам да Ліны: 

-- Яня не прасіў. ён сам. Скажэце, каб не паказваў, бо мо' й са- 
праўды ня можна. 

Увайшоў Уладак. 

-- Ну, вось табе некалькі картак. Глядзі. 

Паўлік глянуў на Ліву. Тая добрадушна ўсьміхаецца. »Значыць 
можна паглядзець" падумаў Паўлік. Насупіў бровы, правёў рачыма па 
шасьці картках. Па губах прабегла ўсьмешка. 

-- Ну?- пытае Уладак. 

-- Ведаю,--адказвае Паўлік. 

-- Пакажы. 

-- Ведаю. 

--4 Адкуль-жа я ведаю, што ты ведаеш, ты пакажы. 

Паўлік узяў у рукі картку Леніна, трымае, углядаецца. 

-- Ну, ты мо' думаеш, што гэты?--пытае Уладак. 

-- А вядома што гэты,--упэўнена адказаў Паўлік. 

-- А гэта хто?--паказаў Уладак на Карла Лібкнэхта. 

-- Гэтага ня ведаю. 

-- А вось гэта картка нашага брата, што пасадзілі ў вастрог--вака- 
зала Ліна 

Паўлік патрымаў у руках гэту картку. Зноў узяў картку Леніна. 

-- У вас мусіць некалькі такіх картак? 

-- Я магу табе даць. Я сабе дастану. Вазьмі. 

Паўлік узяў, глянуў на Ліну. 

-- Вазьмі,--сказала Ліна. 

Паўлік падняў з падлогі торбачку, палажыў туды картку. Лінаі 
Уладак усьміхнуліся, 

Клаліся дзеці спаць. Доўга расказваў Уладак пра піонэрскія лягеры. 
Ён іх І сам ня бачыў. Ён уяўляў іх з лістоў, якія трапляліся яму ад 
піонэраў Савецкай Беларусі. Праўда, ён яшчэ меў некалькі фото-здым- 
каў лягернага жыцьця. 

Закалыханы апавяданьнем пра лягернае жыцьцё піднэраў, Паўлік 
салодка. заснуў. 


Лес. На дварэ надвячорак. Уладаку робіцца вусьцішна. Паўлік за- 
спакойвае яго. Дзіпя лесу адчувае сябе так, як у калысцы, калі мамі 
«га сьціснутымі губамі ціхенька пяе ,котку". 
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Ляжаць хлопцы, слухаюць ціхі прыглушаны лясны шум. Трэба ча- 
каць пакуль добра сьцямнее. 

СЗ А як-жа мы будзем іці, калі сьцямнее?--пытае Уладак. 

-- А мы пойдзем нацянькі. 

22 Але-ж нічога ня будзе відаць. 

-- Гэта і добра: паўзьці будзем. Цяпер-то будзем прыгнуўшыся ші, 
ма самай граніцы папаўзем, а на золку будзем там. 

-- Калі ўдасца. 

27 Удасца, толькі будзь сьмелым, Ну, за мною. 

Прыгнуўшыся ідуць хлопцы. Спыняцца, прыслухаюцца і далей, Спы- 
иіліся пад аднэй елкай. Напружана слухаюць: цікенькі сьвіст. Прылеглё 
хлопцы да зямлі. Шархнула нешта на елцы І голас: »ня бойцеся" .. 
Толькі Паўлік падняў галаву, а чаланек--скок з ёлкі. 

Прыглядаецца. 

-- Ты, Паўлік? 

-- я: 

-- Туды паўзеш? 

-- Туды. 

Пытаўся Катковіч, сусед Паўліка, якога жапдары шукаюць. 

-- Ёты туды?- пытае Паўлік. 

-- Не, я буду тут. 

-- Цябе-ж шукаюць. 

-- Ведаю. 

--- Пойдзем разам. 

З Я на варце, я павінен быц» тут. А вы ідзеце. 

Пашлі хлопцы. Скончыўся лее. Поле з пнямі, Тут трэба паўзыў. 
Пралезьлі калючы дрот. Шмат паўзьлі, мажліва яшчэ з кілёмэтр пера- 
соўваліся-б такім спосабам. Але за імі сачылі вочы вартавога. Яны 
чулі крокі, 

Мяккі золак пачаў расьцілацца па небе. 

-- Перайшлі ці не?- шэптам пытае Уладак. 

-- Здаецца ўжо, але ня шкодзіць яшчэ прапаўзці, вунь да тых 
кустоў,- адказаў Паўлік. 

дДапаўзьлі. 

Здаецца нямнога прайшлі явы, на горку падняліся, паказаўся са- 
соньнік, а на ускраіне яго беленькія палаткі. 

--А вунь і піонэры,--гукнуў Уладак.--Цяпер мы ведаем, патрапім 
самі. 

Сонца падымалася, над лесам аглядала піонэрскія палаткі. Паўлік 
і Уладак подбегам ідуць. Падышлі бліжэй, бачаць, як піовэры выбягаюць 
з палатак, адзін у блішчастую трубку трубіць, ды модна, моцна, »О, гэта 
дудка, ве такая, як Сьцёпкава была“ падумаў Паўлік. Піонэры чатырох- 
кутнікам становярца, а пасярод высачэзная жордка і на ёй чырвоны 
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сьцяг. Спачатку Паўлік падумаў, што сталі ка малітву, а пасьля чуе: 
адзін падаў каманду, а ўсе паднялі руку ўверх і ў адзін голас нешта 
адказалі. 

-- Гэта яны здароўкаюцпаў--пытае Паўлік Уладака. 

-- Гэта, браце, яны робяць салют,- -адказаў Уладак І сам падняў 
руку ўверх. Паўлік зрабіў тое самае. Нарэшце з радоў выбягае адзін 
піонэр і пытае: ,Хто вы такія?“ 

-- Мы піонэры адтуль- адказвае Уладак. 

-- Падыходзьце бліжэй,--запрашае піонэр. 

Толькі хлопцы падышлі, а ўсе піонэры: Уррра! 

Здаецца ўвесь лес напоўнены быў гэтым прывітачьнем. Парушыліся 
рады--усе кругам абступілі Паўліка і Ўладака. Падхапілі на рукі, пачалі 
гушкаць. 

-- Ну, пяпер пойдзем сьнедаць--кажа старшы, 

Прышлі ў сталоўку, а там доўгія, доўгія сталы, а на сталах вялікія, 
вялікія пірагі. Еш колькі хочаш, і здаецца Паўлік яшча ніколі не папаеў 
столькі пірага, як сёньня, 

Пасьля сьнеданьня Паўлік пачаў аглядацца на сваю адзежу: нязруч- 
ная яна: халацік, хоць і сукном патыканы, але ня ў гэтую пару яго 
насіць, поту пад ім зьбіраецца. Порткі ізноў-жа такія, што падкасваць 
трэба. Маці заўсёды на падрост шые. А тут пакуль падрасьцеш, дык 
каленак і няма. Паглядае Паўлік на піонэрскае адзеньне: рубашачка 
добрая, а яшчэ з гальштукам, дык здаецуа век насіў-бы, а вось штаны... 
можна сказаць, што гэта толькі сядзеньне ад штаноў, бо ніякіх калош 
няма, не дастае нават да калёна. Калі ўзімку надзець, боты нават 
з самымі высокімі халяўкамі, дык-жа ўсёроўна застанецца кавалак 
голае нагі. 

А старшы піонэр у гэты час зварачаецца да Паўліка і Ўладака: 

-- Ну, рабяты, пойдзем адзяваць форму. 

Пашлі. Уваходзяць у драўляны з добрым ганкам док. 

Толькі ўзышлі на ганак--хлапцы прыліплі да вакна. Старшы підонэр 
пашоў у дзьверы, а гэтыя ў шыбы ўставіліся. 

-- Бачыш колькі портрэтаў,- паказвае Ўладак. 

А Паўлік утаропіўся ў куток. 

-- Куды ты глядзіш, вунь на сьцяне)- -штырхае Ўладак Паўліка. 

-- Гэта я бачу, але што там?--пытае Паўлік. 

Уладак глянуў. 

-- А ты не пазнаў? 

--. Пазнаў. 

-- Чаго вы сталі? Сюды!-заве старшы піонэр. 

Пашлі хлопцы і праз некалькі хвілія былі ў новым адзеньні. 

Піонары зноў сталі ў рады. у 

-- А што будзе пяпер?--пытае Паўлік. 

-- Цяпер пойдзем у саўгас памагаць грэбці сена. 
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2. О; гэта я добра ўмею!--выгукнуў Паўлік. 

---Станавецеся разам. 

Паўлік і Ўладак ішлі ў піонэрскіх радох. З песьняю ішлі, а мясьці- 
намі такт даваў адзін на барабанчыку. Хочацца Паўліку ўзяць гэты 
барабанчык у свае рукі. Нічога, яшчэ папрабуем ударыць“. 

Увайшлі ў алею саўгасу. Відаць белая брама. Вясёласьць у Паўліка 
пачала зьнікаць. З трывогаю паглядае ён уперад. Уладак заўважыў гэта: 

-- Ты чаго нахмурыўся? 

-- Можа вернемся. 

-- Што ты? Чаму? 

-- Там-жа паны. 

Пачулі гэта піонэры і пачалі рагатаць. Паўлік вышаў з радоў. Усе 
спыніліся. 

-- Чаго ты спужаўся, Паўлік?--пытаюць яныў--мы ніякіх паноў І 
ня бачылі, расказваюць, што некалі бмлі, дык іх у рэволюцыю павы- 
ганялі. 

Паўлік пачаў апраўдвацца: 

СЯ ведаю, што ў вас паноў няма, а чаму-ж прысады і брама. 
Гэта-ж толькі ў паноў бывае. 

-- А явы тут некалі жыліў--дабаўляе Ўладак. 

Пасьмялеў крыху хлапец. 

У саўгасе піонэры пабралі граблі, вілкі і пашлі на луг. 

-- У валок будзем грэбці!--гуквуў Паўлік і пачаў работу. Азірнешца 
вакол--увесь, увесь луг усыпаны піонэрамі, нібы кветкамі. Ніколі 
Паўлік не працаваў з такою ўцехаю, як сёньня. 

Пасьля работы, ідучы назад у лягеры, Паўлік просіць аднаго піонэра 
пабегчы і глянуць у вокны пакояў. Піднар згаджаецца. “Але кажа 
знавошта ў вокны, пойдзем у сярэдзіну пакояў". Паўлік асьцярожна 
ўзыходзіць на шырокі ганак з круглымі белымі слупамі, Увайшоў у ся- 
рэдзіну. Тут ён бачыць свайго знаёмага--портрэт Ільліча. Значыць 
пачоў няма. Тут клюб рабочых саўгасу. 

Піснэры вярнуліся ў лягеры. Пачалася падрыхтоўка да прыёму 
гасьцей. Што гэта будуць за госьці Паўлік ня ведае, але і ён старэнна 
памагае прыбіраць, падмятае. 

У лесе чуваць лопат аўтомобіля. Нехта гукнуў: «едуць“. Адзін ска- 
мандаваў: Станавіся! Паўлік думаў, што яны пастануць у рад. Гля- 
дзіць, некаторыя папрыгіналіся, некалькі палезла гэтым на сьпіну і 
далей на плечы, а на плечы тым ды яшчэ ўскочыла тры піонары. Гэта 
цікава, але вось ускаквае невялічкі, меншы за Паўліка піонэр, і палез 
на верх усіх. Паўлік ня можа ўтрымацца, ён штырхае ў бок Уладака 
»глядзі, глядзі, вот сукін..." 

--. Ціха! стрымаў яго Уладак:--Піонэрам ня можна лаяцца. 

-- Дык я-ж нічога, але-ж узьлез куды жабянё. З зямлі падалі яму 
невялікі сьцяжок. 


Пад'ехаў аўтомобіль. 

- Глядзі, глядзі;--зноў штырхае Паўлік Уладака. 

-- Ну, чаго ты? 

-- Гы-ты, гэта называюцца госьці? 

-- Так, гэта кітайскія піонэры,--адказвае адзін піонэр, які стаяў 
побач. 

Фацэця!--выгукнуў Паўлік. 

З аўтомобіля пачалі вылазіць госьці. Усе піонэры віталі іх. 

-- А якія чорныя гэтыя кітайцы,--шэпча Паўлік. Адзін пачаў нешта 
гаварыць, нічога не разьбярэш. А піонеры плешчуць у далоні. Паўлік 
падышоў зусім блізенька, глядзіць па кітайскіх хлопчыкаў. А тыя гля- 
дзяц» на яго. Адзін падае руку, нешта гяргоча. Паўлік патрос яго руку, 
знаёміцца: »Як зваць мяне? Паўлік. Я таксама ня тутэйшы“. Той ківае 
галавою, мусіць разумее паўлікавы словы, 

-- Таварышы, -- гаворыць старшы піонэр,--кітайскі піонзр расказаў нам, 
як яны жывуць і змагаюцца за рэролюцыю, пяпер будзе гаварыць 
Паўлік. 


Запляскалі ўсе далонямі. Паўлік пачаў: 


-- Мы не ў аўтомобілі прыехалі да вас, мы перапаўзьлі і вось, ба- 


чыце, з вамі і Ўладак таксама. Ён дык ведаў ара піонэраў, а я дыкі 
нічога ня ведаў. Нас там б'юць жандары. 

У гэты момант на граніцы ўздымаецца фігура таго поліцыянта, што 
дапрашваў Паўліка ў турме, якога Паўлік празваў Карадніком. 

-- Вунь, бачыце, Караднік стаіць, слухае. Ён траха не павыкручваў 
мне рук. Адыйдзі ты, Караднік няшчасны, не глядзі сюды, бо трэсиу 
каменем у лоб, Я цяпер цябе нё баюся. Бачыш, якая сіла ў нас. Па- 
ткніся толькі сюды, дык пазнаеш! 

Паўлік патрос кулаком на Карадніка. Глядзіць, а Ўладак Ухо ў аўто- 
мобілі, 

-- Ты куды?--пытае Паўлік, 

-- У горад паедзем, садзіся. 

-- Садзіся, Паўлік,--кажуць усе піонэры. Кітайцы таксама махаюць 
рукамі, каб сеў. Калі Ўладак будзе ехаць, дык паедзе і Паўлік. Сеў 
у аўтомобіль. 

Толькі павярнулі ад лягераў, чуе Паўлік, нехта па імю гукае яго. 
Аглянуўся--на той бок граніцы бацька стаіць. Саскочыў Паўлік з аўто- 
мобіля: , 

-- Пачакайце, там мой тата! Сюды, тата! Хутчэй бяжы, паедзем 
разам! 

Бацька памкнуўся іці, а перад ім стаў Караднік, заступіў дарогу. 

-- Дай яму, тата, калом. Калом яго!.. 


“ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА 


Уладак устаў рана. Ён пабег да аднаго знаёмага, расказаў пра свайго 
гасьця, назёў спраўкі пра паўлікавага бацьку. Схадзіў яшчэ да аднэй 
жанчыны і праз гадзіны дзьве меў дакладныя весткі пра Марціна Кар- 
нейчыка. Марі Ўладака сёньня на работу ня йшла. Адпачывала. Яна 
сёньня пазьней крыху спала. А ўстаўшы асьшярожна тупала. Ліна пры- 
гатавала ўжо чай. Чакаюць Уладака. Паўлік нешта мармыча. Пасьля 
пачынае выгукваць. Ліна прыслухоўваецца, нарэшце прыглядаецца. 
Неспакойны Паўлік, можа хворы? 

Уваходзіць Уладак. 

-- Дзе ты ходзіш?-- пытае маці. 

-- Так..--пахмура адказаў Уладак. 

На твары. відаць, што нейкія нядобрыя весткі прынёс хлапец. 

-- Кажы, Уладзя. 

-- Пра бацьку яго распытваў. 

-- Ну? 

-- Нічога. 

А Ліпа ўсё глядзіць на Паўліка. 

-- Чаго ты ўтаропілася на яго?--пытае Ўладак. 

-- А ёй увесь час нешта выгуквае, неспакойна 

-- Сьніць нешта,--адказала маці і хацела іці. 

А Ліна: 

-- Глядзеце, ён нібы сьмяерца. 

-- Адыдзецеся ад яго,--элосна сказаў Уладак, а сам схіліў 

пачаў углядацца ў паўлікаў твар. 

-- Што з яго бацькам?- зноў пытае маці. 

Уладак адвёў вочы з паўлікавага твару, спыніўся поглядам па яго 
торбачцы: 

-- Няма і ў яго бацькі. Задушылі. 

Маці і Ліна маўчалі. Уладак дадаў: 

-- Пазаўчора двух вывезьлі. Адзін--яго бацька. 

Паўлік пачаў абуджацца. 

Ліна выскачыла ў куханьку, усьперлася на столік. Моцна сашчаміла 
кулакі і губы, а сьлязінкі на вачах зьявіліся. 

»Сюды, тата! Паедзем разам!“--выгуквае Паўлік. 

Адкрыў вочы. Перад ім Уладак, а ззаду маці яго. Усхапіўся Паўлік 

-- А дзе аўтомобіль? 

--. Які? 

-- А піонэры, тата? 

-- Ты мусіць нешта сьніў?--пытае Ўладак. 

-- А дзе-я я? Мы-ж з табою разам. 


В. СТАШЭЎСКІ 


-- Разам, Паўлік. Ты спаў. Мы ўчора разам леглі. Памятаеш, я табе 
даў картачку Леніна. Ты палажыў яе ў торбачку. 

Паўлік працёр вочы, глянуў на торбачку, усьміхнуўся. 

-- А мы з табою былі ў піонэрскіх лягерах, там у Савецкай Бела- 
русі. На аўтомобілі ехалі. Два кітайцы былі. Толькі мы селі ад'яжджаць 
у горад, а на граніцы паказаўся мой тата, а Караднік яго ня пускае, 
дык я крычу, каб хутчэй бег да нас. Вот цікавы соні А я думаў, што 
гэта праўда. Мусіць позна ўжо. Я доўга спаў. Трэба-ж пабегчы, ды каб 
пабачыцца з татам. 

-- Пасьнедаеш, дзеткі, і тады пойдзеш,--кажа Ўладакава маці. 

-- Не, цётачка, я пабягу цяпер. 

Паўлік хутка надзеў халацік, падняў торбачку. 

-- А, праўда, няхай торбачка мо" паляжыць тут. Можа мы разам 
пойдзем, Уладак, добра? 

Уладак нічога не адказвае, нахмураны стаіць, Паўлік гэта заўважыў. 

-- А то я адзін пайду. 

З заплаканымі вачыма вышла Ліна. 

Паўлік глянуў на яе, на ўсіх. 

-- У вас мусіць нешта здарылася? 

-- Не, нічога, дзеткі,--адказвае маці. 

Уладак павярнуўся да яе: 

-- Мама, я скаму. 

Маці прылажыла пальцы да губ, маўчыць, дрыжыць рука. 

Паўлік зьдзіўлена глянуў на іх усіх, падняў торбачку, памацаў, ці 
ёсьць картка Леніна. 

Уладак падышоў да яго: 

-- Паўлік. Я табе скажу праўду: таты твайго ты ня знойдзеш... 

Ліна зноў выскачыла ў куханьку. 

Ён У турме памёр. 

-- Тата! выгукнуў Паўлік. І некалькі хвілін у гэтай хаце ня чутна 
было ніводнага слева. Паўлік акамянелым стаяў. Нарэшце вырвалася 
два словы: 

--. Памёр... няма... 

-- Вадушылі недзе- пачала маці. 

-- Мамаі--крыкнуў Уладак. А пасьля спакайней, але з узьнятым 
настроем да Паўліка. 

-- Паўлік! Я пайду з табою. (Ты там блізка каля граніцы, а там 
за граніцаю піонэры. Там мы знойдзем сабе дарогу. 

--. Пойдзем,--адказаў Паўлік. 


ШУМЦІЬ БЯРЭЗІНКА 


Шуміць бярэзінка на паўлікавым дварэ, на вузенькіх загонах. 

Глыбокай скаргаю шуміць. 

Вецер-ліхадзей бушуе па-над ёю і лезе ў сэрца чалавека кіпцюрамі 
белага арла, 

А зямля, напоеная потам і крывёй, зьбірае і дае бярозцы маладой 
свой жыватворчы сок. 

Расьці, бярэзінка! 

Расьці ты, маладая сіла працы-- 

Уладар зямлі! 


У ЗЯАЁНЫМ АДВЯЧОРКУ 
Уладзімер Хадыка 


Бразинуў дзень дзьвярыма, 
Зьнік вячэрняй гамаю. 
Постаць падхаліма 

Удала туга мая. 


Голае падарэйкі 
Шчэляпай прашамкала... 
Ноч хадзіла з лейкай, 


І Выла перад клямкамі. 


Аблівала вокны, Ч 
Расчыняла весьніцы... 

Радасьць век ня згоркне, 
Шчасьце век ня зьдзейсьніцца. 


Згіне эпігонам 

Скарб няўдалай спадчыны. 
Вёсен шум зялёны 

Будзе зноў ня страчаным. 


І Выйдуць дні жывыя, 
1 Без гары абежнікаў... 
Пахаваюць шыі 

, Хатнія драпежнікі. 


ў Да вушэй струпамі 
4 Пёры папрыростаюць... 
Высьмягне атрамант, 

Выступіць каростаю. 
1 
, 
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Распаўзецыа брудам, 
Што ў душы назьбірана... 
Лягу перагудам, 

Песьняю разьвіранай. 


Адгару над краем 
Безназоўнвай зоркаю... 

І таму што знаю 
Славы сьпежку горкую, 


1 таму што бераг 

Мар бязьмежных ведаю,-- 
Ў сэрцы--мала веры 
Людзям 1 сабе даю. 


Сэрцы меру выб'юць, 
Цень людзкая пройдзецца 
Гойкнуць мовай рыб'яй, 
Ў плытнікох пагойдацца. 


А зямлі вялікай 
Рух--спрадвечнай спробаю 
Ацьвярозяць крыкам 
Дзеці голалабыя. 


Ў вечнасьць глянуць глыбей 
цяплей сагрэтыя- 

Не адвянуць ў зьнібе 

Нэндзай перапетаю. 


Блуд сучасны будзе 
Характэрнай рысаю- 
Ў летапісным хлудзе 
Былі перапісанай. 


Тхлань нажоўклых томаў 
З адпаведным нумарам-- 
Перасыпле промень 
Залацістым гумарам. 


Як цяпер, пярэйдзе 
Крокамі вячэрнімі. 
Не засьне ва рэйдзе, 
Не скасуе тэрміны. 


Вось ужо закуткі 
Закружылі ценямі: 
! Знаю, сонца хутка 


У. ХАДЫКА 


Выпаліць па рысе 
Недабіткаў зрыненых... 
Ўсе мы адракліся 

Ад дарог бяз імені. 


Усе мы мёртвай кветияй 
Першы сорам кінулі... 
Салавей галетны 
Заламаў асінаю. 


“ 
“. 

Толькі тэй гаворкі, 

Што даўно ня бачылі. 


Ў небе тыя-ж зоркі, 
І сьвятла Яя страцілі. 


Поле з новым кроем, 
А што рэшта з межамі-- 
-- Ўсе апошнім боем 
Ў добры час дарэжам мы, 


-- Нехацімец, братка, 
Справа чорта вартая... 
-- Дойдземся парадку, 
Дапаможам партыі. 


Узгарэўся клопат 
Сьмехам прыгаруненыя... 
Вецер бег галёпам 
Ля цымбал наструненых. 


Вецер нёс мотывы 
Песень ненапісаных... 
Ў сіні клёны стылі 
Чорнымі абрысамі. 


Прыцем даў мне лапу 

З прымаўкай сяброўскаю... 
Спорны дождж закапаў, 
Грымнуў гром за вёскаю. 


Дзікі шал прабег там 

Над мурогам скошаным. 

А сказаў-бы нехта, 

Што грунём ня прошаным,-- 


У ЗЯЛЕНЫМ АДВЯЧОРКУ 


На сухім папары, 
Голыя і босыя,-- 
Танцавалі хмары-- 
Дзеўкі чорнакосыя; 


Пад разьбіты бубен, 
Спуджаныя сьвістамі, 
Плакала на дубе 

Скрыпка галасістая; 


Стукалі па даху 
Сьлёзы дробнай кропляю; 
Біў кулак па шляху 

Мокраю пантопляю. 


Біў па долі горкай, 
Каб жыцьця ня бачыла... 
Я стаяў пад горкай, 

Сьветлым даль маячыла. 


. 
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Нэрвамі ўпрагуся, 
Словы з сэрца выкіну, 
Калі вызнаць мусяць 
Тавнае піліканьне. 


Калі здрада раніць, 
Буду ведаць: чутая... 
Ў залатым тумане 
Раніца распутана. 


Зьнікла ў перапудзе 
Нявідочнасьць мглістая... 
Дзень ў вятрох алюдзеў, 
У парозе выстаяў. 


Дзень кіруе часам 
Найвялікшай дбайнасьці. 

Ь, хто цёнгле ласы 
Зганьбены звычай знайсьці,- 


Даўніх і нядаўніх, 
І па кім ня плачам мы-- 
На адсьветах баўных 

Мне пазнаць прызначана. 


У. ХАДЫКА 


Гэта слаўных племя, 

З чорнай старасьветчыны: 
Зубамі б'е аб крэмень, 
Мрэ без чалавечыны; 


1 Заімшэлым крыжам 

Па шкілетах стукае; 

г) Сьлед крывавы ліжа 
Здані беларукае. 


Ў прадсьмяротным крыку 
Ўсе сыйшліся песьнямі... 
Я суровасьць выкуў 
Чмарымі прадвесьнямі. 


І на жудасьць скрухі, 
Цераз край адужаны -- 
Не крануся слухаць 
Хлюпат бруднай лужыны. 


-- Ўсё жыве на сьвеце, 
Каму права дадзена. 
Завінуўся вецер... 

Вось і песьня складзена. 


Праз жыцьцё прапета, 
Каб была ўся яна-- 
Пачупьцём поэта, 

Думкай грамадзяніна. 
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нНЯДОЛЯ ЗАаБлоОЦцКкіх 


Лукаш Калюга 
(Працяі) 
Прыгоды і лятуценьні 
ІХ 


/ Усё даўнейшае нам цяпер толькі цень. Але зірнеце наперад, таварыш 


/ чытач,--вунь у тві ды другі (большы, цямнейшы) цень на баркаўской 


вуліцы відаць. Ціхенька высунуўся ён з некатарага двара ды Йдзе сюды, 
пад нас. Спусьціў галаву, унурыўся, але, тымчасам, з-пад ілба на нас-- 
яму незнаёмых--пільна ўзіраецца: адкуль і хто мы хоча пазнаць, успом” 
ніць, дзе гэтакіх бачыў. 

У добрую пару трапілі мы, таварыш чытач, у Баркаўцы: на дварэ 
вясна і ў даўнейшых людзей сьвята--чацьверты дзень вялікадня, гра- 
давая серада. Не адны мы ды той цень на вуліцы. Збрыдала гаравому 
Зёмітру сплючы і вышаў ён з хаты, каб схадзіць дзе да мужчын вочы 
крыху, прахаладаць. З дому не надумаўся куды пойдзе і да каго і от Ця- 
пер стаў Зьмітра ў сваіх варотах пры вуліры--мяркуе: дзе яму быць па- 
трабней. Заўняўся і пень каля Зьмітры. Затры грунты мы ад гаравога 
баркаўчаніна варот. Ня чуваць нам іх ціхае гаворкі. Але цень, ня начай, 
гэта пытаецца ў Зьмітры: 

-- Хто гэна?-відаць як ківае галавою ў гэты бок, дзе мы. 

Зьмітра ня Чуе: маўчыць. Сьзедіць сонца. Цёпла, харашо на двара. 
Зьмітра жмурыць вочы, пазірае прыскіліўшыся як пры самым плоце на 
яго вузкім, убітым дварэ, падахвочаная вясною і цёплым пазаўчарашнім 
дажджом, пачынае зелянець мурава. 

С» Адкуль явы? Каго ім трэба, што ўсё на двары зазіраюць? 

Зьмітра толькі паціскае плячыма. 

“2 Ды зірні ты, Зьмітра, што гэна там чырвонае ў ваднаго на грудзях? 

Гэта-ж таго году, куды трапілі мы, прыпала наша першае травеня 
якраз на старасьвецкую градавую сераду. І вы, таварыш чытач, як мала 
хаджалы ў гэтым баку, каб тут, у старой бытнасьці ня згубіцца, каб 
“раставаць роўную, правільную, каб што найболей ад тае бытнасьці ад- 
меннаму быць, нашай рэволюцыяй зазначылі сябе. 1 праз гэта: 

-- Што гэна там у яго?--не даваў упыну: зера, Зьмітру стара- 
саверй цень.. а ВЕ” 


Л. КАЛЮГА 


Ні дзе валяюцца такія дні! Пашукаць такога надвор'я, як сягоньня 
“Сядзьма, таварыш чытач, на чыю прызбу ў даўнейшых Баркаўцох, па- 
грэймася пад сонца ды ўспамянем што з большага пра гаваркую Ка- 
пярыну. 

Няма ўжо--памерла, а некалі была такая жанка ў Баркаўцох. У вад- 
наго купіць, а другому прадаць любіла: слоў са два праўды калі дзепа- 
чуе, дык яна--тая праўда--у Кацярыны на языку так прырасьце, што 
на цэлае паўдня будзе жанцэ гаворкі. От за гэта самае і звалі гавар- 
кою нашу Кадярыну. 

Дык от: гэны цень, што каля Зьмітры, і ёсьць гэта самая гаваркая 
Кацярына. 

Але нашто нам гаравы Зьмітра?! Ні далёкія, новыя з адзежы і звы- 
чаяў, людзі, ні нязвыклая чырвань--нішто ня цікава яму. Адно сам сябе 
і сягонешні дзень--градавую сераду--любіць ён. І гэтага з Зьмітры да- 
волі. Уся яго цікавасьць тут. Градавая серада Зьмітру таму па душы 
прышлася, што гэта і ні сьвята, і ні будны дзень: і вялікая ўрачыстасьць 
тут не патрэбга і людзі работы--варуючыся граду--ня робяць. Можна 
ў такі дзень спакойнага, лагоднага сабе таварыства пашукаць: прысьді 
да каго, пасядзець, паслухаць ды так, свайго слова ў чужую гаворку ня 
прыкінуўшы, і дадому вярнуцца. Сам Зьмітра--у сярэднім пер'і чалавек 
і ўсяго сабе шукае сярэдняга, памяркоўнага; як сьвяточнага дня, так 
добрага суседа. 

Самога сябе любіць Зьмітра за тое, што добра пад'еў, што кішцэ 
даў спакой, утаймаваў ненаядную. На сьняданьне былі ў іх сягоньня 
кашныя бліны. Масла, што за вялікі пост была з добрую клёцку кры- 
шан жонка згарнула, за вялікдзень--за першыя тры дні--усё разышлося. 
Адно што здор крыху дзярэ мяккія, таўстыя, як пампушкі, кашныя бліны, 
а так і ім добра мазаць. А што з здору крыху дух цяжкі--не бяда бар- 
каўчанскаму чалавеку: звык ён змалку да ўсяго цяжкога. Ды ні так 
маслам, ні так здорам, як сваім языком бліны мазаць быў спрыцен 
гаравы Зьмітра. Ім ён як мазьне, дык і няма: віда-віда блін у пастцы 
прападае. 

Выбачайце мне, таварыш чытач, за такога героя. Сам бачу--не ўна- 
равіў. 

Спажывец!--кажаце? 

А што-ж яшчэ будзе, калі па шчырасьці прызнацца, што так быў 
Зьмітра сьнедаючы раніцаю на градавую сераду за сваёю работаю за- 
вінуўся, што ніяк яму жонка з дзьвёх скаварод не магла даць запасу. 
Праўда, крыху дровы былі вінаваты: не гарэлі, а куралі яны--ведама, 
падборка, дубчыкі.. Ня пёкся, а варыўся на іх полымі таўсты кашны блін, 


Ды што нам Зьмітра?! Малы ён прычынец тут. Гэта толькі, што, 
вясна, што еонца, што трава пры самым плоце... А каб нахмурэла, каб. 
пацярушыў дождж, дык і вя былогб Зьмітры. Ня будзем яго трымаць, 
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иепатрэбнага--хай ідзё сабе, куды выбраўся, а мы проці яго двара 
крыху прыпынімся ды ў гаваркой Кацярыны папытаем: 

-- Ну, як, кабетка?., што тут за вашаю бытнасьцю робіцца? 

Прыпазьніліся мы з вамі, таварыш чытач, гэты раз прыйсьці ў Бар- 
каўцы. Добра яшчэ што гаваркая Кацярына нарвалася. А каб не яна, 
так-бы й прайшоў гэты вялікдзень паўз нашу ўвагу. Ад гаваркой Каця- 
рыны дазналіся мы, што: 

Некалі казалі--гадавыя сьвяты праўдзяць, Які ты ў гэты дзень бу- 
дзеш, такім астанешся і на ўвесь год: благое што зробіш--благі, а доб- 
рае--добры будзеш без канца краю. І ст баркаўчаньне, каб ні благімі, 
ні добрымі ня быць (бо ёсьць прыказка: »ня будзь салодкі--ато праглы- 
нуць, ня будзь горкі--ато праплююць") сьпяць кожнае гадавое сьвята з 
ранку да вечара цалюткі дзень. Усе да аднаго, як пабітыя, сьпяць на 
вялікадзень. Разгавеюцца ды Й залягуць у ложак на ўвесь дзень. Дай- 
шлі баркаўчаньне, што так толькі Й можна ад благога Й ад добрага 
ўсьцерагчыся. Довяг-бы ім быў без работы вялікі дзень. А так, за сном, 
і не агледзяпца калі пройдзе ён: тут была раніца, а тут і вечар на 
дварэ. 4 

Праз гэты сон, баркаўчаньне і прачнуўшыся, сонныя, хмурныя, ияя- 
рухавыя ходзяць. Шчасьце Й доля іх--усё ў сьне затанула. Хіба як вы- 
сплюцца ў запас, як на шмат год наперад сабе сну прызапасяць... Хіба 
тады накшае будзе што, 

У смак і ў ахвоту сьпіцца на печы. Шырокая, прасторная ў багаты- 
роў Заблоцкіх гэта рэч. Атабарыліся яны на ёй усёю сям'ёю вяліка- 
днем на першы дзень. 

-- Печка наша матачка!--казала Прузына, кладучыся з краёчку, каля 
прымурку. 

Закаціўся Юстап пад шасток з цыбуляю. 

-- А мне там месца пакінулі?--жартаваў Пархім, усьлед за бацькам 
лезучы на печ. Сабраў ён анучы, што натрус ляжалі ў кутку, падаслаў, 
каб у бок горача ня было, ды лёг пасярэдзіне на самай гарэні. Г такога 
явы ўтраіх храпунца далі, што ходарам захадзіла Заблодцкіх багатыр- 
ская хата. 

Аднаго Савосту сон ня браў. Сеў ён на лаве ў вакне ды ўсё на 
камлістыя кляны перад хатаю, на пустую вуліцу, на стары гучысты 
вішэньнік за Вінцэнтавым токам пазіраў. Але паў, такі, туман і на яго 
вочы. Парабіліся яны ў яго вялікія, савіныя. Было таго дня і надвор'е 
на Савосту Заблопчыка падобнае: хмурае, ціхае. І заманулася Заблоц- 
кіх вучню нуду разагнаць -- пачытаць што. Зірнуў на траму. Адтуль 
нівіны дармовыя дадаткі сваімі жоўтымі, сінімі, зеленкаватымі рубцамі 
вокладак сьвецяць. Толькі памкнуўся ён, каб узяць каторы з верху, як 
зірнула Прузына на хату, пераварачуючыся на другі бок, убачыла 
жніжку ў Савосты ў руках. 


А аааааўшвана: апа: че зарацаінўнычауцна ча 


ы 
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-- Палажы назад: сягоньня ня можна. Вазьмі, калі так рупіць, 
сьвятое што пачытай. 

Паслухаў маткі Савоста--палажыў назад на траму нівін дармовы 
дадатак. Але сьвятога ня ўзяў чытаць: не хацелася. Так Савоста ў 
журбе і праседзіў да вечара той дзень, а тыя на печы яго праспалі. 
Далей надышоў вечар ды не абы які, а той, што з нядзелі ды на па- 
нядзелак бывае, Зацягнулася з вячэраю ў Заблоцкіх. Чакаў яе Пархім, 
большы Савостаў брат, ды Й не дачакаўся. 

З. Улійце,- кажа, мамка, мне чаго паядаць. 

Пасёрбаў ён крыху локшыны ды пашоў на вёску, дзе ўжо зьбіраўся, 
рахаваўся баркаўчанскі маладзеж. Пакінуў дома меншага брата Савосту. 
Той на сон пагнаўся і акінуў хлапуоўскую валачобную весялосьць. 
Савоста не пашоў, дык 


еса 


-- Іграючы ды сьпяваючы, -- тыя еамі прышлі да Заблоцкіх пад 
акно, як гэта ў іх песьні пяецца. 
-- Да лядела пава 
да павістая. 
Вясна красна на дварэ. 
Пагубляла пер'я 
залацістыя. 
Вясна красяа на дварь-- 
з гэтага пачалі валачобнікі. Дармо, што тая пава ніколі не лятала тут, 
што толькі ў гэтай песьні і чулі пра яе, А можаЙ ляцела калі праз Бар- 
каўцы, але за сном бачыць яе не давялося. Ды, такі, пяюць, так сьмела 
пяюць--аж цяжка даць веры, што нязнаная птушка пава ў нас. Чуваць 
у голасе надзея: ану, можа!.. можа калі і на наш гразкі, скапытаваны 
двор згубіць пава залацістае пяро. 

Прачнуўся Савоста. Падняў галавў, на ўзлакоткі ўзапёрся. 

Усё сваё, усё вядомае: 

Гразь. Разводзьдзе. Па калені боты захлюпаны. А ходзяць... Ходзяць 
ды гуртам, дружна пааадоканьню вясну-красну хваляць. Ня век-жа раз- 
водзьдзе і ў гразі-ж не векаваць. Будзе. 

-- Вясна-красна на дварэ. 

Таму і песьні жвавыя, галасістыя трэба. Трэба, каб зьзінеў яркі, 
сіберны прастор. І праўда: таго вечера толькі яна ў бары разьля- 
галася. 

-.- Што нам праўда? Калом яна хай пойдзе!--сказаў тады сам сабе 
Савоста Заблоцкі: -- Песень, казак, прывабнага лганства трэба больш,-- 
саўсім ва ўпадніцтва падаўся багатырскі сын. 

1, пасьля гэтай яркай, песеннай ночы, напаў рух на людзей. На- 
заўтрае з самай раніцы перайшоў вёску дзесятнік -- вагадаў на сход, 
пад карчму: пастуха гадзіць. Пасьнедалі ды пашлі мужчыны на сход, 
а Савоста сабраў усе дармовыя дадаткі, колькі іх у яго было,--аднёе 
Зубрыцкаму. 


й 
і. 
2 
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-- Паглядзі: можа больш што возьмеш, -- набіваўся Савосту на- 
стаўнік, і 
Пакапаўся Заблоцчык у яго кніжках. Адны дармовыя дадаткі там. 

22 Не--кажа,--цяпер браць нічога ня буду. Можа потым калі... 

Па полудні, сход адбыўшы, сабраліся мужчыны ў Шамрука на гумне. 
Там на ўзгорку ўжо была крыху стужала 'зямля. Зрабілі котву. Па 
чарзе кленчылі яны каля лубка, паводле старога звычаю. І былі пе- 
каторыя ў гэтым такой практыкі дайшлі, што ня толькі самі яе на сваю 
карысьць скарыстаць умелі, але, і на другіх глядзя, утрываць не маглі, 
каб добрай парады ня даць, куды дзьмуць трэба. 

-- У полі! 

-- У насок! 

-- У пучку! 
як каму: усяк раілі. 

Самы апошні прышоў на котву Савоста Заблоцчык, Пастаяў ён 
збоку. Паглядзеў на мужчынскую забаўку. Сам сабе ў левы вус-- 
хоць таго вуса і заваду ня было--усьміхнуўся. ,Хто гуляе--той гуляка, 
а хто стаіць--той разявака" часта казала Прузына. У памяць гэта пры- 
казка Савосту. 1 от, каб у такое нізкае званьне, у разявакі, ня трапіць, 
уважыўся ён на простыя звычаі, на гэты раз свайго пайства забыў- 
шыся, да гурту далучыцца надумаўся. Пазычыў Савоста яйцо, Самым 
апошнім укленчыў каля лубка--пусьшіў яго »ў поле“. 

Шанцзвала Савосту ці не, многа ён выкачаў ці Й тое, пазычонае, 
яйцо пракаціў--не вялікая з гэтага цікавасьць, Варта толькі сказаць, 
што была пры тым на котве Шамручыха, бачыла як Савоста клен- 
чыў на весьнюю, не саўсім яшча стужалую зямлю. і другі раз, як 
прышла яму чарга, знарок з хаты вынесла Шамручыха чыстую анучу 
пад калені падаслаць, каб не пакудаў Савоста сваіх вучнёўскіх адмен- 
ных штаноў. 

-- Ато ў нас, простых людзей;--казала яна,--усё абы як. 

Шанавалі ў Баркоўцах Савосту Юстапчыка за яго маўклівасьць, 
! за адзіноцтва. Быў ён вялікі пан у сваіх людзях, ціто ўсім адмяніўся 
ад іх. 


Хх 


-- Ціка, мужчыны! Паслухаем што тут за рада, -- супыніў крыху 
чаляднік свайго муляра, што разладэдзіўся быў з школьным вартаў- 
ніком, сеўшы на століках пярэдніх школьных лавак. Яны ўдвух--муляр 
з чаляднікам--правілі ў Хлюпскім угарадзком“ старыя куравыя печы. 

Вартаўніку ня цікавы былі настаўніцкія рады. Прыслухаліся яны яму. 
Пашоў ён за сваёю работаю, адных муляроў у клясе пакінуў. А тыя 
абадва сталі пад сьцяною. Утаілі дух. І чуюць яны з настаўніцкай 
інспэктараў, добра ім знаёмы, голас: 

-- Панове настаўнікі!.. 


ў ; 
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Далей з яго гаворкі відаць было, што скончыліся ўжо ў гарадзком 
акзамінты. Усе здалі -- адзін толькі прыстава сын крыху мыляўся. 
З прыціскам гэта крыху" інспэктар гаварыў. 

-- Ды Й добра мыляўся,--аднекуль здалёк, з нейкага кутка аказаўся 
настаўнік па географіі Й гісторыі. 

За месяу, што прабылі тут, ня толькі ў твар, але Й па голасе 
ведалі муляры настаўнікаў з гарадзкога, а чаляднік дык і вучняў апош- 
няе клясы знаў усіх пятнаццаць. Любіў ён пакепляваць з іх, як дзе 
было з рукі.; 

-- Панове настаўнікі!.. 

На добры лад, казаў інспэктар, усіх трэ" было-б выпусьціць. і пры- 
ставага сына гэтак сама, каб начальства з школаю ў злагадзе было, 
каб не задзіралася малечка што. Але, казаў, казна гэтага не дазваляе. 
Ёй не набрацца месца на пятнаццаць чалавек, а дзесяцём месца будзе 
і дзесяцёх трэба выпусьціць. 

З. Дык, уважаючы на гэта, нам давядзецца выбраць лепшых, варт- 
нейшых,--скончыў інспэктар, 

-- Усім месца будзе,--ізноў чуваць было аднекуль здалёк, з кутка:- 
На пастухоў ёсьць вакансіі. 

Далей інспэктар чытаў з сьпісу вучнёва прозьвішча і Фа адном пе 
рабіраў настаўнікаў: ы 

-- Слова мае...--па імя--бацьку называў іх. 

На рэдкае рэшата прасявалі настаўнікі сваіх вучняў. Былі яны ў іх: 
дзін ціхі, другі паслухмяны; у ваднаго бацька добры чалавек, у дру- 
гога--прыемны.. Толькі настаўнік па географіі Й гісторыі ў вадно слова 
быў уляпіў на гэтым паседжаньні: 

-- Я згодзен з папярэднімі думкамі,--чуваць было з кутка. . 

Так дайшлі і да Савосты Заблоцкага, Пра яго было першае слова 
настаўніка па расійскай мове. 

-- Кавалак мужыка,--сказаў ён. 

Другому гаварыць давялося настаўніку па географіі і гісторыі. 

2 На вакантнае месца--пастуху за падпасавіча? Так? Калі я вас зра- 
зумеў, Аляксандр Пятровіч, -- папытаўся ён у настаўніка на расійскай 
мове ягонай папярэдняй думкі. 

-- Панове настаўнікі! Мы добрыя цераз лад. Вы-ж таго не забы- 
вайцеся, што нам з пятнаццаці дзесяць выбраць трэба, -- напамянуў 
інспэктар. 

Усе па слову скінуліся настаўнікі пра Юстапчыка. І запісалі пра 
яго ў протоколе, што з гарадзкога -- вов! Савосту першаму на тым 
паседжаньні такі прыпаў лёс. Ды Й іншых, што за ім у сьпісе былі, 
ужо на частае сіта пусьцілі: агледзіліся, што надта мяккія былі 
спачатку. 

Тымчасам зьмяркалася. Школьны вартаўнік запаліў вялікую, панскую 
лямпу. Панёс настаўнікам. З калідору, як ён праходзіў паўз адчыненыя 
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дзьверы, забег быў бляск.у клясу, дзе падслухоўвалі муляры, скінуўся 
на падлозе, марськануў па сьцяне. 

ЗА ну іх! Трэба да Ёські ў мястэчка схадзіць, -- сказаў муляр, 
агледзіўшыся што ня рана. 

22 Ідзеце. А я паслухаю... Цікава--чым скончыцца. 

1 чаляднік астаўся. Дастоіў ён таго, што інспэктар сказаў: 

-- Паседжаньне ўважаю за зачыненае, -ды настаўнікі пачалі разы” 
ходзіцца. 

Пад поўнач ужо бралася. Увесну гэта хутка: гадзіны дзьве, тры па 
зьмярканьні, дык і поўнач. Спаў, пэўне, ужо Савоста. Спаў і не спа- 
дзяваўся, што задасьць яму жалю і клопатных думак заўтрашні дзень. 
Не паглядзелі, не ўважыліся на настаўніцкай радзе, што багатырскі ён 
сын. Дрэнь яшчэ яго бацька проці большых, мудрэйшых багатыроў, 
атопак з іх нагі. Гэта толькі ў Баркаўцох, у бедных людзях багатыром 
ён чыніцца. А пастаў Юстапа з графамі, з князямі плеч-поплеч--які 
з яго тады багатыр будзе?! Ня вучыліся ў Хлюпскім гарадзком ні граф- 
скія, ні княжыцкія дзеці. Але вучыўся ў ім прыстава сын, 1 перавысіў 
такі чын усё Юстапава багацьце. 

Назаўтрае--на дзіва яму! -- муляраў чаляднік устаў зараней. Яны 
з мулярам людзі прыезныя. Дзе была работа, там і самі жылі. 

Босы, бяз шапкі, з ручніком на левым плячуку, зьявіўся чаляднік на 
школьным ганку. Нёс конаўку вады, каб памыцца на дварэ. Невялічкі 
маразок кратаў чаляднікавы плечы. Паціскаў ён імі. Была пагодная, 
халаднаватая раніца. Недзе далёка ў полі за мястэчкам чырванела цяпер 
неба. Недзе--яшчэ далей- было сонца напагатове, каб не спазьніцца, 
ва тэрмін, каб якраз тады ўзыйсьці, калі па каляндарох зрабіць гэта 
трэба. Быў кірмашны дзень. Малі вуліцы. Узадралі з бруку дробны 
пясок. Сівым, цяжкім пылам круціўся ён. 

Раньнія І запыленыя зьбіраліся вучні. 

2. Што гэта на вас сну няма?--пытаецца ў іх чаляднік. 

-- Як наш акзамінт, цікава ведаць. ы 

2 Ёсьць чаго ўставаць ад поўначы?! Папыталіся-б у мяне--я-б вам 
і ўчора гэта сказаў. 

2 Адкуль-жа самі ведаеце? 

-- Адкуль ведаю?! Вываражыў-бы. 

-- Мы варагом ня верым. 

2 Як сабе знаеде. А я, каму ні варожыў, усім праўду казаў. 

Быў пры гэтым прыстава сын. ; 

-- А ну, паваражэце мне. Паглядзім,--кажа,--якая ваша праўда. 

Азірнуўся на таварышаў; што яны на гэта скажуць? Маргануў, што 
гэта ён так, адчэпнага, толькі прыклеп робіць, а не на праўду. Каб 
тыя скрывіліся ці як начай паказалі, што ім ня ў нос такія жарты, ён 
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на сьмех зьвёў усё гэта. Зірнуў яшчэ прыстава сын і на вокны інспэк- 
таравага дому: хаця-б адтуль ня ўбачылі гэтай варажбы. Ды па інспэк- 
тары сьмел быў прыстава сын: ніколі ад гэтай пары не ўставаў той. 

Паставіў чаляднік конаўку на шульцо, на плот ускінуў ручнік. 
Узяў прыставага сына руку. Буйныя, глыбокія і дробненьнія -- ледзь 
знаць, уежджаныя і ўтоптаныя, дарогі, сьцежкі і ростані ўбачыў чаляд- 
нік на яе далоні. Заблудзіў, ня начай, пашоўшы па іх патрэбнага яму 
акзамінту шукаць. Доўга прыглядаўся, а нарэшце Й кажа: 

--. Сьмел будзь: усё добра будзе. 

Другому варажыў Савосту Заблоцчыку. У гэтага лепшыя выразь- 
нейшыя дарогі. Хутчэй на іх дайшоў праўды муляраў чаляднік. 

-- Толькі ня крыўдуй. Я кажу, як праўда. І не чакай нават інспэк- 
тара--едзь дадому ды, калі сам ня ўмееш, папрасі бацькі, каб добрую, 
спусную дрытаваніцу зьвіў. Гэта будзе хлеб. А на гарадзкое -- плюнь 
і нагою затры, 

Спахмурнеў ад такой варажбы Юстапчык. Абвяла яго разгледжаная 
рука. Паморшчыліся, зьбегліся бліжай адна да аднэй усе нешчасьлівыя 
дарожкі на ёй. 

-- Я, братка, ня вінен,--цешыў Савосту муляраў чаляднік.--Калі-ж 
так паказуе... 

Роўна дзесяцём дакляраваў шчасьце знакаміты варажбіт, а пяцёх 
з пугаю на увакантныя месцы" паслаў. 1 праўда. 

-- Ну як вы маглі ўгадаць?--пыталіея потым у чалядніка вучні. 

--А што! А я не казаў: назавіцё мяне сабакам, калі я сваё слова 
на вецер пушчу? 

Таго-ж самага дня надвечар прыяжджае Юстап па Савосту. 


-- Ну як? Ня здаў?- лепшага спадзяецца, але горшае на языку: такі 
наш, баркоўскі, чалавек. 


--. Ня здаў,- спакойна бацьку адказуе Савоста. 
--. Як то- ня здаў?! Ты мне праўду кажы. 


-- А так, што ня здаў. 


Накрычаць, насварыцца на сына, спагнаць сваю бацькоўскую злосьць 
хацеў Юстап Заблоцкі, але зьбіў яго з трыбу Савоста сваім пагардлі- 
вым, змаўклівым абыходжаньнем. 


-- Ну зьбірайся-ж!- толькі сказаў, а на большае не адважыўся ён. 


Хмурны, намружаны прывёз сына Юстап з навукі, але рада была 
Прузына, 


ЗА я не казала?! От яно і спраўдзілася. Дармо, Савостачка! Ня 
здаў-і чорт яго бяры! Дзяды, прадзеды твае акзамінтаў ня зналі і зда- 
ровы, вясёлы былі. 


Маўчаў, гатовага слухаў Юстап Заблоцкі. Але. 
-- Шчэ паглядзім. Можа што й здумаем,--нарэшуе сказаў. 


НЯДОЛЯ ЗАБЛОЦКІХ 


Таварыш чытач! 

давядзецца нам прыпыніцца хвілін на колькі. У нашым баку -- ня 
ведаю як дзе, а ў Баркаўцох так--прыдзе чалавек у хату, цікавую на- 
віну прынясе расказаць, але загаворышца ды Й забудзешіа пра яе. 

-- Ах, няма часу!--скажа.--Трэба йсьці. 

-- Пабудзь, пагуляй,--ёсьць такі звычай прасіць чалавека- патрэбен 
ён тут ці не. 

2. О;, не! Дзе вы бачылі!? Трэба йсьці. 

Стане ў парозе чалавек, возьмецца за клямку. Дагаваруе сваю рас- 
пачатую мову. 

(СЗ А вы чулі, што...--тое Й тое: успомніць ён сваю забытую навіну, 
як возьмецца за клямку. 

Загаворыцца дый аб дом забудзецца чалавек. Пусьпіць клямку з рук 
з парогу далей на хату адыйдзецца. Так і так яно было... Аж пакуль вя 
ўся навіна, аж пакуль ня нойдзе на памяць: 

-- Трэба йсьці. 

-- Пагуляй. Пасьпешышся з домам... 

2. Не. Трэба йсьці. І так доўга забавіўся. 

Ды бывае, што і на гэтым не канец. Бывае разоў трэйчы будзе за 
клямку брацца багаты на навіны чалавек. 

Возьмемся і мы з вамі за клямку, таварыш чытач, каб прыклеп быў 
пачаць мову пра забытага намі Клемку Філончыка, што 'маль ні да 
прызыву ў Баркаўскую пачатковую школу хадзіў, але сяк-так, такі, 
скончыў (паўздужаў) яе. 

Наважыў Язук з свайго Клемкі чалавека зрабіць. Проста бяда была 
з ім: хоць ты кол на галаве чашы ўпартаму. А яшчэ пашанцавала: 
хлопца ў войска ня ўзялі, што адзін сын быў ён у бацькі. Перабыў 
Клемка прызыў дый вярнуўся дадому. 

Крыўда была Язуку. Ставіўся ён багатыром у Баркаўцох ня меншым 
за Заблоцкага. У таго толькі нівы шырокія ды сядзіба заможны вы- 
гляд мае. Язукоў-жа Й двор вузкі Й зямлі ў Баркаўцох у яго ня ліш- 
няе, але за тры вярсты на засьценку ён мае прыкупленай чатыры 
дзесяціны. 

Завялік Язукоў Клемка на навуку. Па гадох яго ў гарадзкое 
ўжо ня прымуць. І Філончык свайму сыну службы праз людзі прапы- 
таваўся: абы дома ня быў, абы трохі каля паноў цёрся. Усіх пісзроў, 
усё дробнае--прыступнае простаму чалавеку -- начальства ападаў ён, 
стараючыся сыну лёгкага, панскага хлеба. 

Потым аднаго разу ў жніво па сьняданьні кажа Язук: 

2 Вьбірайся, Клемка. Паедзем. 

Запрэглі яны свайго дэраша ў каламажку на жалезным халу. 
Падыспад у сядзеньне ўкінулі пшэннай пытляванай мукі паўтраця 
пуда. Наверх кучак чатыры ўскінулі кавюшыны дэрашу даць, калі дзе 
забавяцца. 


санае ас 


аслы аніярссдакацаыас, 


гах 


Л. КАЛЮГА 


-- Садзіся, Клемка. 

Ня меў Юстап каламажкі на жалезным хаду. Знарок прысмаліў дэ- 
раша Язук, як пад'яжджалі пад Заблоцкіх, каб лякаталі колы. 

А за вёскаю жалі жанкі жыта пры дарозе. 

-- Памажы божа--даў ім Язук. 

-2 Дзінькое. Куды гэта вы? Сягоньня-ж ня кірмашны дзень, 

-- Дармо. 

Далей праехалі. Ізноў блізка інеі, Ізноў давялося. 

-- Памажы божа!- даваць. 

-- Куды вы гэтак зараней?--ізноў пытаюць. 

--. Далёка--кажа Язук. 

-- Ты-ж глядзі: чалавекам будзь, -- едучы навучаў ён сына---Не 
чакай каб табе хто перапусьціў- хай лепш тваё пяройдзе. 

-- Цьссь-сяі.--сутрымаў Язук дэраша перад поштаю, пры самай 
скрынцы за шчакеты яго прывязаў, адпусьціў пасак, падкінуў кучку ка- 
нюшыны. Доўга ён меўся забавіцца тут. 

--- Дзень добры панству, -- на кухню з мяшэчкам зайшоўшы, най- 
мічцы кажа Язук. Скінуў шапку і на Клемку крывіцца, каб той гэтак 
сама зрабіў. 

З. Сядайце. А я пайду пану скажу, -- сьцерла анучаю ім зэдлік 
наймічка. 

-- Дармо... Пастаім... Сядзелі ўсю дарогу. 

Адны, бацька в сынам, у кухні асталіся. 

-- Толькі будзь чалавекам: каб шыне за рябе брыдка (ня было- 
Клемка Філончык--сам у сабе хлопеў--чуе ад бацькі. 

З Махоўскім, начальнікам пошты, што з сваіх пакояў прышоў сюды, 
на кухню, мала было гаворкі. Ужо быў у яго Язук, гаварыў пра Клемку 
і ён казаў: 

-- Прывозь- будзем бачыць. 

-- От можа-б, пане, ім,--на мяшок і на Клемку паказуе Філончык,- 
далі які прытон. 

Разьвязаў мяшок начальнік пошты. У пальцах пацёр муку--мяккая. 
На руку ўзяў, паглядзеў- белая, добрая. 

-- Высып у балейку,--наймічцы загадаў. 

-- А куды яго- пра Клемку пытаецца Язук. 

-- Хай астаецца. Толькі на сваім хлебе. Пакуль наложыцца... А там-- 
будзем бачыць. 

-- А як, пане, з кватэраю будзе. 

-- Кухня праеторная.. 

-- От, дай божа вам здароўя. 

-- Пашыўся ў паны Язучок,--сказалі ў Баркаўрох, як убачылі ста- 
рога (Філончыка аднаго едучы дадому. 
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Гэ твару і з натуры адмявіўся Язучок, у Хлюпску пабыўшы. На 
другое лета як прыехаў вялікадняваць да бацькі, па веніку вусы прывёз-- 
такія доўгія і пушныя былі яны ў яго. Калі пра што распытваліся, 
гаварыў мала--больш слухаў ды 

З. Ну ізвеснаў- казаў. 

За навіну яму былі яшчэ тыя вусы і Клемка ўсё губы аддзімаў, на- 
шатыраваў іх. 

Цяпер няма такога звычаю, а даўней запасавалі каровы. Даўней 
людзі адны адных баяліся: каб не ўраклі жывёлу, каб благія ёй вочы 
не пашкодзілі, каб не зьбягалася млека, усьлед ня кісла як толькі 
падоіш карову. Першы дзень кожан сам свой набытак у поле гнаў. 
1 варагоў і каб жывёла адна адну не папрасаджавала, глядзелі: разбаро- 
нявалі, калі тыя возьмуцца пароцца. 

Пакуль гнаць у поле, зрабіла Язучыха так, як даўней усе людзі ра- 
білі: наліла ў дайніцу сьвянцовай вады, зьвязала мяцёлку з акалотных 
каласоў, каб пакрапіць набытак. На дварэ ўжо 

2. Сю-поле... Сю-поле..--як песьню, голасам цягнуў Язук. 

Выгнаў ён зчарну“ 1 грыжу", а »рабы"“ не чапаў. 

22 Хай яшчэ тыдзень які ў хляве пастаіць. Будзем у поле пушчаць 
як пялё адсадзім,--пра арабу“ яшчэ ў хаце казаў ён Язучысе. 

Быў дзень людзям на дзіва, 

Вышаў Клемка на ганак. Стаў, пастаяў, паглядзеў, а тады дастае з 
кішэні футарал. З таго футарала сінія, нязнаныя ў Баркаўцох, акуляры 
дастае. Чапляе іх на нязвыклы нос, закладае драты за вушы, 

Несла Язучыха сваю дайніпу з крапідлам. Заўнялася. Пазірае на 
сына, а сын праз свае сінія куплёныя вочы на бацькаў набытак. 

-. Фта что за зьвяры такія?--пытаецца сын у мацеры. 

Пастаўляла тая на яго вочы. 

2. Што табе?.. Ці ні прыступіла што? Годў няма як з дому і ўжо 
свая карова зьверам падалася. Да там-жа, у тваім Хлюпску, рана-вечар 
пастушкі гэтага ззьвера“, як ты кажаш, на павадкох з пашы-на пашу 
водзяць. 

Дастаў Клемка драты з-за вушэй. Прыняў ад ачэй сіняе шкло, Кажа: 

-- Чорт яго ўсё ў галаве дзяржаць будзет. За гэта ўрэмя мы окала 
мудрэйшых вяшчэй аціраліся. 

Злажыў і назад у футарал палажыў свае куплёныя вочы. Гад тых 
дат скрозь зямель пашлі яны. Першы і апошні раз людзкаваліся на 
Клемкавым носе. 


ХІ 


Калі вы, таварыш чытач, нікуды ні на які сход не сьпяшаецеся, ні- 
якага дакладу, справаздачы, спрэчак ня маеце на гэты час, давайце ад 
Заблоцкіх, ад Філончыкавых пойдзем далей у канец, Баркаўцоў па- 
глядзім, 


Л. КАЛЮГА 


Вы бачыце тую, трэцюю ад канца хату. Старэнькая--чуць у духу, 
ліпіць от, пакуль ветрам не зьнясе. Па даўнейшаму з прычолкамі, без 
закотаў крыта. На погляд, добрага хлява ня варт гэта хата, а жыве ў 
ёй пане Змышлевіч--не абы хто. Ён, Юстапі Язук--от і ўся варожая 
нам у сучасны момант кляса: баркаўчанскія багатыры. 

Таварыш чытач! 

не глядзеце, што ў аднаго толькі Язука новая, чыстая, як звон, хата 
і каламажка на жалезным хаду, а рэшта баркаўчанскіх багатыроў у гні- 
лой парахні жывуць і ў панарадах, што гдой возяць, на кірмашы ды на 
фэсты езьдзяць. Ня ў хатах, не ў каламажках рэч, а ў эксплёататар- 
скай чыннасьці. 

-. ўнаеды)--гетак, надта-ж брыдка, даўней звалі такіх багатыроў. 

Гіляры Змышлевіч--на ўсю вёску адзіны шляхціц. Пакінуў-жа чорт 
такога насеньня ў Баркаўцох на завод. Толькі дрэннае яно трапіла 
ў нашы людзі--не флянцуецца, новых аўтожылкаў з зямлі ня пушчае. 
Гіляры ў свайго бацькі быў адзіны сын, а ў яго самога і саўсім сыны не 
ўдаюцца--адны дочкі. На пшык сыходзіць, зводзіцца фамілія. Сам 
Гіляры кажа: 


7- Чортава насеньне,--на свае дзеці.--Толькі круціць хвастом, па- 
куль ушчэпіцца на каторага. Хаця-б хутчэй з дому выкруціцца- -аднаго 


глядзяць. Гэта табе ня сын, што да сьмерці бацьку дахавае, памяць пра 
яго ў дальшы, прышлы сьвет панясе. 

Жыў Гіляры і надалей моцную надзею меў: некалі нешта павінна 
быць. Але ня было сыноў, ня было каму бацькаву славу і сорам па 
ягонай сьмерці ў людзкой памярі кратаць. На прымакі павінна была 
сыйсьці гаспадарка. 

-- Ды што прымакі?І--ня раз сам сабе казаў Змышлевіч. 

Прагнуў ён, каб хоць які мала-веле пакінуць знак, каб і па яго 
сьмерці ведалі, што жыў, нешта рабіў гэтакі чалавек, Гілярава імя І 
прозьвішча, каб прыбрыдала, слухаючы, людзям. І ніякага ўрачыстага зда- 
рэньня, апрача сьмерці, не дабраў Змышлевіч. Ня так, як іншыя--ён з 
рызыкаю наважыў у зямлю пайсьці: добры і даўгавечны там даць сабе 
прытон, І гэтым пра сябе памяць пакінуць думаў. 

Так, на прымакоў не спадзяючыся, гэтай вясны пане Змышлевіч быў 
за сталярку ўзяўся. Яшчэ падлеткам быўшы давялося яму ў дваравога 
стальмаха за памагатага быць. От ён тады ў стальмашні і валажыўся 
гэблік у руках трымаць, з пілкаю ды з долатам як абыходзіцца, сёе-тое 
ў паязьдзе паправіць мог. А потым ужо дома сталярку, бандарку Гіляры 
сам праз сябе дайшоў як рабіць: кемкае ён меў вока. От яму цяпер 
гэта ўмельства І згадзілася. 

Нацягаў Гіляры ў падпаветку дубовых дашчок- добрую, панскую з іх 
узяўся труну майстраваць, І нагадзіўся якрав Юстап Заблоцкі на гэту 
работу. Прышоў ён да Змышлевічаў пазычыць жалезьняка здохлае 
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сьвінчо закапаць. Пачуў стук у падпаветцы. Зайшоў туды. Ажно ўГіля- 
рага ўжо, можна сказаць, і па рабоце. Асталося толькі шкляною папе- 
раю пацерці, каб гладзей было. Ужо века зьбіваў ён. 

-- Памажы, божа,--Юстап майстру дзе. 

-- На векі вякоф аман,--той адказаў. 

Не дачуў Гіляры. Падалося яму, што Заблоцкі, шляхечы яго гонар 
шануючы, далікатнага ,пахвалёнага" яму даў. 

-- Каму ты такую добрую дамавіну робіш? 

-- Сабе. А каму я рабіць буду?! 

добра, доўга паглядзеў Юстап на Гілярага: пры сваім разуме чадв- 
век ці ўжо крыху блытацца пачынае. Не ўпадабаў Заблодкі шляхціцаву 
работу. 

-- На ліха яна табе,- кажа на труну.--Хіба жывы туды ўлезеш ды 
будзеш сьмерці чакаць, 

-- Не твая бяда,--крыху зазлаваў Гіляры, 

-- Дык табе жалезьняка трэба?--не заходзіў шляхціц з мужыком у 
доўгую гаворку.--Ён недзе ў сенцах стаіць. Хадзем. Там возьмеш,--вы- 
веў Заблодкага з падааветкі, каб барзьдзей адбратацца ад яго. 

-- Ну, як твай сын?--у сенцах, даючы жалезьняк, папытаў Гіляры, 

-- А гэта будзем бачыць --нічога пэўнага не сказаў Юстап.--У яго 
шчэ ўсё наперадзе. 

Ня любіў Заблоцкі гаворкі пра еына, як пахваліцца ия была чым. 

-- Таба ісьці,--кажа--У нядзелю пагаворым, як будзе час, 

На гэтым і разышліся баркаўскія багатыры. Панёс Заблоцкі жалязь- 
няк дадому, г Змышлевіч зайшоў у хату. Там узяў паркаль, што нагэ- 
тым тыдні набраў у Хлюпску, ды вярнуўся з ім назад у падпаветку. 

Сваім разумам Гіляры па сьвеце жыве. Ведае ён што і на што ро- 
біць. Чужое зьвягі яму не канечне слухаць. Не патрэбна яму ні нядзеля, 
ні мужыцкія зборні на прызбах. Жыў ён будзе, калі і пра Юстапчыка 
не дазнаецца. Ня надта патрэбен Савоетаў акзамінт. Ці ёй здаў яго, ці 
не--Гіляраму ўсёроўна. 

“Прынёс Змышлевіч паркаль у падпаветку. Разьвярцеў, зірнуў- ха- 
рошы, квецісты. Памацаваў--моцны, не дзярэцца. 

-- Гэтакага тавару пашкадаваў-бы прымака на труну набраць,--тое 
думаў Гіляры. 

Абабіў ён тым кверістым, модным паркалем у сярэдзіне дамавіну, 
папушчаў знадворку брыжы. Не паглядзеў шляхціц на Юстапавы кпіны. 
Аздобную і даўгавечную змайстраваў сабе хату. Палажыў у галавах 
маленькую падушачку з мяккага, дробнага, знарок укошанага і высуша- 
нага мурожнага сена, Чуваць быў моцны пахучы чабор, Цяжкі і доўгі 
сон быў-бы і жывому чалавеку на такой падушцы. Ніколі-б прымакі 
па Гіляравай сьмерці такой яму выгады не прыстараліся. 
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Сваю ўласную дамавіну зьверху пагладзіў, у сярэдзіне памацаў Змыш- 
левіч. І здаволен ён быў. 

“ніколі б... І матар'ялу і работы пашкадавалі-б прымакі,--сам сабе 
пад нос прабубніў Гіляры. 

Ды і на свае памінкі мала ён меў надзеі. Баязно яму было, што так 
непамінаны і астанецца, будзе прэць у зямлі. На прымакоў не чакаючы 
і пра гэту жалобную бяседу паклапаціўся баркаўскі шляхціц. Схаваў 
чырванеў у труне пад падушкаю. Палажыў туды і свае строі на сьмерць: 
штаны, кашулю, крамныя шкарпэткі, новую, ні разу не надзяваную жа- 
хетку з сукна свае работы. А на гэту адзежу, каб мякка было, каб не 
пабіўся, калі як незнарок зварухне хто, гарнец даўнейшай царскай га- 
рэлкі палажыў. 

-- От нечагаў--казаў--будзе што выпіць на хаўтурах. 

Тымчасам ужо па ўсіх выборах на той сьвет было. Цяпер толькі 
прыставіў Гіляры века да свайго месца, моцна яго цьвікамі прыбіў. І каб 
хто ў яго. 

-- Маеш хату на сьмерць- папытаў. 

-- У сьвірне нагары яна сьмерці чакае,--ня доўга думаючы адказаў-бы 
Гіляры, Там у шляхіца дамавіна стаяла да спасёнага дня, калі трэба 
будзе. 

«Даў Гіляры сваёй рабоце прытон і ў хату пасілкаварца пашоў. Там 
сукала нема крычыць, тарарахкае. Пішчыць, што шляхта яму подмазкі 
шкадуюць. Гасяць набіліцы ў дужых Альжыных руках. За ўсякім разам 
іхні стук незакітованыя шыбы адлічваюць ды лямпа над сталом скіў- 
нецца--той лік падцьвердзіць, Ня ўправіліся Змышлевічанкі за зіму з 
абрусамі ў елачку: на вясну іх пакінулі датыкаць. От гэтыя кросны сама 
больш і труцілі Гіляраму сьвет. Забываўся ён на прымакоў, як толькі 
пачуе іх стук. 

-- Каб на вас заўшыца з вашаю работаю!--бубніў ён, у хату пры- 
шоўшы.--Ня ўпыняцца! Як зіма, як лета... Хоць ты свае дамоўкі вы- 
ракайся. 

Так было таго дня. А на другі дзень прышло недалёкае узаўтра“, 
за ззаўтрым" ўпасьлязаўтра“ ды так многа іншых, неназваных дзён 
сьледам, І от аднаго разу, як спаражнілі, за стол сеўшы, міску капусты 
ўсёю сям'ёю ды пакуль яе месца жоўтая, тлустая смажанка зьмяніла, 
зайшла ў Заблоцкіх пра шляхтаў гаворка. 

-- Недзе сягоньня зараней Гіляры паехаў: яшчэ пастух авечкі ня 
гнаў,--казала Прузыха, адкалуплюючы ад гаршка, кідаючы ў шырокую 
гліняную міску-чаропку смачныя цьвярдыя прыгаркі. З прэлай, павару- 
шанай смажанкі каціўся водар з парога ад прыпечка аж на самы кутза 
стол. 

-- Аднясі ты ім, Савоста, жалязьняк,--толькі цяпер пра гэта ўспом- 
ніў Юстап ды пад'ехала смажанка” на гуляшчы стол і на ўсё забыліся 
Заблоцкія. 
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На загародзьдзі паабапал сьцежкі трава ў калена Савосту, Густая, 
купчастая, чакала яна касьбы. Ішоў па полудні Заблодчык ды жалязь- 
няком сьсякаў белыя кветкі ў высокага кмену. Была адчынена фортка 
варот у Змышлевічаў таку, стукалі ў ём у сярэдзіне набіліцы. Там у 
халадку Альжа датыкала ў ёлачку абрусы. І здалося Савосту, што ён 
недзе бачыў падобную. А лепш прыгледзіўся- успомніў, што яе сястру 
на ўсіх скрынках з дукеркамі малююць: у целе дзяўчына, белая такая- 
пшэнная і на шчоках па ружовай лапінцы. Альжын толькі нос хібіў-- 
крыху не фасоністы мела: у пераносіць, як долата, а самы канец у цьвік 
сыходзіўся; а так яны з сястрою, як дзьве кроплі вады. 

З. От вам ваш жалязьнякі--кажа Савоста.--Дзякуй, што пазычылі. 

Халаднавата, змрочна і вільготна было ў Змышлевічавых таку. Чу- 
ваць была сырая гліна. І ня меў Савоста, што болей дзяўчыне сказаць. 
Разглядаў шляхціцаў багатырскі ток. Шматавата засталося ў іх саломы 
ад зімы. Палавіна чвэрткі было занята ёю. Мякка, прасторна было таму 
спаць, чыя на старане ляжала пасьцель. 

-- Гэта ты там сьпіш?- папытаўся Савоста, іншага нічога ня меўшы 


сказаць. 
-- Я засьмяялася Альна. 
Ізноў зьбіўся з гаворкі Заблоўчык. 


- Адна?--пытаецца. 

-- ЦІ ня зьбіраешся ты на вячоркі, часам, прысьці? 

Многа бялейшыя ёсьць чырвоныя буракі, як тады зрабіўся Савоста. 

-- А што ты думала?- кажа. 

-2 Гэта цябе там, у гарадзком, вучылі на вячоркі хадзіць?--паць- 
вельвалася з яго Змышлевічанка, 

-- Надоўга прыехаў?- пыталася яна. 

Было-б прыцемна ў Змышлевічавым таку, халаднавата стаяць босым 
нагамі на вільготнай сцаглянелай гліне, каб не прабіваліся праменьчыкі 
з ласкава прымружаных, калівых дзяўчыніных вачэй. Новае, нязнанае 
сагрэла Савостаў чатырнаццаты год. Ды ні адсюль, ні адтуль хмару на- 
гяала, Усё далей, вышай сунуўся змрок, а там і саўсім зайшло сонца ў 
Змышлевічавых таку. Азірнуўся иа двор Савоста: ажно з таей хмары 
ды баркаўскі шляхціц стаіць ў варотах. Вораней сягодня вярнуўся з 
Хлюпску. 

-- Ня як у самога акзамінт?--пытае ў Савосты. 

--. Дрэнь... Зрэзаўся, папраўдзе вам сказаць. 

Ды гэта Гіляраму і ня надта ціказа. Даўно ён ведаў, што так будзе. 
«Дзе гэта відана, каб мужык... 

-- Годзе зубы выскіляць--кажа на дачку--Хадзем у сьвіран--ра- 
боту дам. 

Прывёз Гіляры свой помнік з мястэчка. Чорны, бліскучы ляжаў ён 
на пярэкляці. імя, прозьвішча, па бацьку і калі радзіўся польскімі літа- 
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рамі на ём выраблена было. Толькі калі памёр, майстар Гіляраму ня 
прыставіў, гладкае месца пакінуў на гэту рэч. 

Зашыла Альжа бацькаў помнік у палатно. Тады паклікаў шляхціц 
яшчэ двух мужчынпамагчы. 1 ў чацьвярых яны ўзьнесьлі камень па ўсход- 
цах на гару!). Палажылі на дамавіну. Там ён і астаўся ляжаць, чакаць 
гіляравай сьмерці. Мелася неўзабаве агарнуць яго цёмная ноч. 

ды ўсякія ночы бываюць, таварыш чытач. Мы з вамі маем іх чор- 
таву моц. У гадох, куды пусьціліся ў вандроўку, многа іх--горшых 1 
лепшых -ёсьць нам на выбор. Выберам лепшую з усіх. Возьмем ціхую 
месячную да гэтых падзей. Выштукуем, каб не які-небудзь ашчабак-- 
маладзік ці ветах, а поўны, ясны месяц на сваім высокім месцы быў. 
1 прымяркуем гэта ўсё на тое лета, як сыскаўся з гарадзкога дадому 
Савоста Заблоцчык. І от будзе мець месяц ад нас абавязак--сьвяціць 
як мага лепей, высьвятляць тыя незабытыя вечары, 

Прыпазьнілася таго году Пятра прыйсьш! ў Баркаўцы. Ужо густая, 
высокая трава хісталася на паплаве, чакала касы. Але за касу ня бра- 
ліся даўнейшыя баркаўчаньне--чакалі Пятра, што недзе забавілася ў 
дарозе. Так і жылося за даўнейшаю бытнасьцю--чакалі... 

Але; але, таварыш чытач--гэта-ж на той бок нямецкае вайны. 

Чакае--нісчакаецца густы мурог, калі яго паложаць адпачываць у пра- 
косы, ломіцца ад зьнямогі і з роспачы прыпадае да зямлі. Гэта ўдзень, 
прыгледзіўшыся... А як толькі вечар--цёмна, чорны “змрок кладзецца на 
паплавы. Зірнеш угору--там: дзе разьбітае, дзе ў пракосах сушыцца 
сена хмар на шырокай, як вокам скінуць, блакітнай сенажаці. Там вы- 
шай, да сонца бліжай, там многа харашэй. І Пятра туды перш-на-перш 
заходзіла. А калі яго тут, у Баркаўцох, дачакаюць? Пачаць-жа сваім 
адумам касьбу, адмысловага сьвята не дачакаўшыся,--ня можна: на тое 
даўнейшая бытнасьць, А мы гэта забабонамі завём. На Пятра мы не 
глядзім. Ды чаго там, урэшце, яму было-б цягацца ў наш рэконструк- 
цыйны час. Яшчэ-б кулацкую агітадыю шырыў у момант абвостранай 
клясавай барацьбы гэты рэлігійны атрыбут. 

П'яны, хісткі месяц вышаў быў на неба за сваёю работаю ў той ве- 
чар, у тую ноч. Ды і дзіва няма! Карчмаў, гарэлкі за даўнейшаю быт- 
насьцю была чортава гібель. Ручаямі цякла яна ўнізе. А яму там угары 
ходзячы магла галава закруціцца толькі нанюхаўшыся. Дзіва няма, што 
хістаючыся папоўз ён уверх, чапляецца за пракбсы, топчацца дзе разь- 
біта. Нам, цьвярозым, сьмешна. Калі гэта даўней, яшчэ за капіталізмам-- 
то хай сабе! Але ў наш гарачы будаўнічы час мы-б іначай глянулі на 
гэта: ён не таптаў-бы наш сацыялістычны мурог--узялі-б мы пад суро- 
вую самакрытыку такія шкодніцкія праявы! Мы цяпер паглядзелі-б што 
там: сапраўды круглы, вясёлы, радасиы твар, ці можа гэта ў яго толькі 
адва маска. А з старое, капіталістычиае бытнасьці мы і пасьмяяцра, па- 


1) Гара--праетора ў будынках вад стольлю да страхі (або даху). 


нядоля ЗАБЛОйКІХ 


кпіць можам. Што больш там на глум ішло, то нам з гэтага лепшая 


ўцеха. 
1 чуваць было таго веча] 
-. Летня ночка маленька: 

я ня выспалася. 

Ды дзе там высьпішся ў такую В 

Таго вечара, работы ў руках і розуму ў галаве ня меўшы, можна 
было ўнурыўшыся вуліцу прайсьці ды ўсе да аднэй голкі пазьбіраць, 
калі дзе рассыпаны былі. Можна было такую людзям ласку зрабіць, каб 
босых ног сабе не пакалечылі. Такая была відная, месячная ноч. каб 
хто таго разу падрадзіўся голак шукаць, два цені падняў бы з чвыру 
на вуліцы проці Змышлевічавага двара. 

З самага вечара было ціха, а цяпер павеяў вецер. І беглі, некуды 
сьпяшаліся, чэсаныя аб зялёную шчэтку бору, кужэльныя далёкія хмары 
А за імі ўсьлед цягнулася зрэб'е, камякамі накіда- 
цёплую хмару праваліўся і 
есяу. І тады папацёмку. 


ра з баркаўское вуліцы: 


Ідную вясёлую ноч?! 


доўгія, валакністыя. 
нае кастрывае пачасьсе. Пад яго цяжкую, 
астаўся там, як вокам зьвесьці, даходны м 

З. А, дзе ты бачыў?! 

-- Ты-ж казала: адна... 

гаварылася ў Змышлевічавых варотах. 

Добра тады месяц сьвяціў, але залянаваўся пад рэшту 1 ўсяго такі 
ня высьветліў. Папацёмку скрыпнулі вароты ў шляхечым таку. Ды ня 
ў памяць Савосту ні гэныя зьвяглівыя вароты, ні прасторная на аўся- 
най, мяккай саломе пасьцель, дзе ягоныя маладыя лепі не давалі Заб- 
лоцчыку разгарненьня. Толькі відныя, месячныя вечары ды два дні з 
двара цераз усю нашу няшырокую вуліцу і цяпер недзе носіць Савоста 


ў сваіх успамінах. 


ХІ 


Мінуліся тыя месячныя вечары. 
2. Яшчэ можа што здумаем. Яго ўсё 'шчэ наперадзе,--усім, хто што 


пра Савосту ня пытаўся, казаў Юстап. 
І здумаў. Язукову думку нанава перадумаў ён. Па Клемкавай да- 


рожды пусьў Заблоцкі свайго сына: ня мінуў ён хлюпскае пошты. Там 


і стрэліся неўспадзеўкі Клемка з Савостам. 
2. А ты што? на сваім хлебе?--папытаў Філончык. 


-- На сваім.. 

22 Кажаш, гарадзкое к чортавай матары?! ЬЫ 
Нічога не адказаў, змоўчыў Савоста. А далей болей, што раз лепей 

ра схаўрусалі яны. Кінулі Хлюпск дый зьехалі 


ды нарэшце і саўсім добі 


ўдвух недзе ў сьвет. 
Пабыў Савоста на далёкай чужой старане і абрыдзела там яму ўсё 


чыста. Па сваім баку, па наскіх людзях ён зажурыўся. Свайго роднага 
пачаў там шукаць. і 


Л. КАЛЮГА: 


і ў тым далёкім павятовым горадзе, дзе ён цяпер апыніўся, разам з 
сонцам, як некалі ў Баркаўцох, прачнецца Савоста. Выйдзе босы з свае 
кватэры на мурожны двор. Ціха, яркавата і адзінока тады. Тая самая 
буйная, краплястая баркаўская раса стаіць на мураве. Ды зараз дзевя- 
тая гадзіна, зараз канцылярскі, зьліты атрамантам стол. 

-- От дзе, маці, праўдзівы екурч“,--сказаў-бы ён цяпер Прузыне 
Заблоцкай, 

Яшча адзін надвячорак успамінаў Савоста. 

Перад калядамі ў адлігу бывае, часам, ціха, змрочна і ярка на дварэ 
як у вымытай перад вялікім сьвятам хаце--прасторная і пустая здаецца 
яна: раз ступіш, а тры разы твой стук адгукнецца. У такія надвячоркі 
ў Баркаўцох скрыпяць вілы ў старай Базылёвай студні, дзе на два 
грунты ваду бяруць. Алесь Стрэмскі- нізенькі вясёлы чалавек--нясе 
вязку трушанкі з току цераз вуліру. А Савоста памаленьку валачэцца 
дадому з сяла. 

Зажурыліся тыя надвячоркі, адны ў Баркаўцох застаўшыся, ды Й яны 
прыехалі да Савосты ў гэты далёкі павятовы гарадок. Неяк неўспа- 
дзеўкі, ідучы з службы, на сваей вузкай ціхай вуліцы стрэўся з імі За- 
блорчык. І хоць ня чуваць было скрыау вілаў, ня відаць Алеся з вяз- 
каю, але было нешта сваё роднае ў гэтай надвячорнай шарай гадзіне. 

Зьбілі з тропу Савосту росныя раніцы, змрочныя вечары. Туга апа- 
навала яго. Усяму свайму мінуламу ліхі вораг зрабіўся ён. Захацелася 
Заблоўчыку ўсё нанава пачаць. Новым у Баркаўцы зьявіцца чалавекам. 
Прыгадалася мяккая, падаўкая зямля пгд босымі нагамі ў аратага. На- 
жадаў Савоста расстарацца сабе на цэлы век такое долі. 

Заманулася яму каб як прывініцца: ня ціхенька, а з грукам, тэрту" 
сам зьявіцца ў Баркаўцы. Так зрабіць, каб да »курчу" ўжо век ня было 
ўзвароту. З самага малку любіў Савоста дзьвярыма бразнуць--злосьць 
сваю паказаць. І тугія сабе дзьверы, каб далёка чуваць было, дабіраў. 
Ды яшчэ наперад паглядзіць, каб ганак нізкі быў, возьме крысьсе ў 
рукі, каб ня прышчаміць як незнарок ды не разганяецца лішняе, каб но- 
сам не зарыць. Ён перш стукне, дасьць адвод, што пашоў, ды стане 
пад дзьвярыма, пастаіць, што пра яго гаварыць будуць, паслухае, 

і ў людзкой памяці, як у паслушнай кнізе, хацелася Савосту свае 
япарадкі навесьці: пазногуем тыя мясьціны зазначыць, што такія як яму 
трэба, а на ўсю рэшту не пашкадаваў-бы Заблоцчык часу: сеў-бы на 
дзён колькі ды так-бы густога атраманту даў, каб ніводнага ўспаміну, 
ніводнай літары там нельга было разабраць, каб і знаку ад таго, што 
му не ў павараў, не асталося. Выкасаў -бы Савоста бацькавага парабка, 
Шамрукову котву, паштовую службу, а пакінуў бы-- летнюю ночку ма- 
леньку" дыс вясну-красну“. 

Яно добра-б было, каб так было, як Савосту трэба. Але спрадвеку 
вядома, што сама лепш так, як яно само ёсьць. Што-ж бы тады было, 
каб, як у гарадзком Заблоўчык быў, над людзкою памяцьцю меў ён 


НЯДОЛЯ ЗАБЛОЦКІХ 


волю. Такіх-бы ў таей кнізе парадкаў нарабіў, што пазьней сам-бы за 
вушы хапіўся. Саўсім-бы бяз ніякага мінулага давялося яму аставацца. 

І знашлося было раз Савосту здарэньне дзьвярыма бразнуць, У п'яной 
бяседзе яму гэта шчасьце ў рукі прышло. Нарваўся быў таго разу ка- 
таліцкі раскрыжованы Язус на іхняе вясёлае пісарскае таварыства. ЦІ- 
хенька на куде, да сьцяны прытуліўшыся, стаяў ён на сваіх прымастках. 
Дастаў яго адтуль Клемка Філончык. Абгледзіў сваімі гарачымі, га- 
рэлкаю залітым вачыма, ды: 

2 Годзе табе,--кажа- пане Язусе, пакутавацы--і давай яго сілаю з 
крыжа вызваляць. 

Таварыш чытач! Мы з вамі--бязбожнікі, дык нам што?! Калі ён бог, 
паводле свайго сацыяльнага становішча--варожы элемэнт у нашым гра- 
мадатве, то мы скрыва на яго павінны глядзець. Што нам пакуты асу- 
джаных гісторыяй соцыяльных груп!? Хіба каб справіць сьмех, маючы 
час. А як надта некалі, дык і спакойна пройдзем паўз іх, у другі бок 
на той час адвернемся, каб ня бачыць агіды пакут. Новы нам дазво- 
лен да гэтых рэчаў падыход: можам кпіць з іх, колькі ўлезе: гэтым на- 
чыньнем прабаваць новы, некалі шанаваны матар'ял. 

Але не забываймася, таварыш чытач, што ў старой бытнасьці, што 
на той бок вайны ў гадох ходзім. Што тады пра сопыяльныя стано- 
вішчы Клемка мог ведаць? Ані ня знаўся ён, якая з каго якой клясе 
можа быць шкода і якая карысьць. Проста і несьвядома сказаў: 

--. Шкода, патом, і бога, як ён пакутуе. 

Ды так шчыра быў за Язусава вызваленьне ўзяўся, што аж у таго, 
варожага нам пакутніка, як з крыжа зьвёў, аднэй нагі не далічыўся. Да 
таго ёй люба няволя была, што адна аднэю асталася, па самае калена 
адламаўшыся, у сваім спрадвечным горкім стане на крыжы. 

-- Ага, мяцежнік!--закрычаў п'яны Філончык на каталіцкага, »поль- 
скага“ бога, убачыўшы такія падэсьці.--Як гэта ты адважыўся ня ў поў- 
ным складзе зьявіцца на агляд?! 

Маўчыць сьшхатою гаротны, бязногі Язус. 

-- Га?--пытаецца у яго Клемка Філончык. 

І на гэта нічога ня кажа. 

-- Ваняло табе? 

Расьперазаў Клемка папругу. Палажыў пакутніка ніц. 

-- Яе табе!- кажа. 8 

-- Двадзесьце пеньцы!- польскаму богу па-польску сказаў Філончык, 
каб той лепш разумеў і болей баяўся, ды давай яго, як дурасьлівае 
дзіця, папружкаю да розуму і пакоры даводзіць. І такога быў смаку 

ёмка ў сваей рабоце дайшоў, што: 

- Біў- каша,- польскага бога, .. яго. 

Тут і прагаварыўся ён, што не каго чужога--свайго сына, ня начай, 
Ушчувае, што надта-ж добра ён з Язусаваю маткаю знаецца. 


Л. КАЛЮГА 


З рогату заходзіліся тыя, што разам пілі, елі, за адным з ім ся- 
дзелі сталом. Не маглі яны дачакацца тае часіны, калі льга будзе ўвесь 
гэты вечар жандарам за крамольны матар'ял аддаць. Адзін толькі Са- 
воста ціхі і сур'ёзны на таей бяседзе быў. Сядзеў ён, маўчаў, а потым 
наліў кілішак гарэлкі ды Й кажа: 

-- Вып'ем, панове, за здароўе пана Язуса і найсьвеншай маткі. 

О7 за гэтае самае слова і трапіў ён з Клемам у вадзін гурт. Удвух 
яны на сваім хлебе ў Хлюпскай пошце былі--і цяпер удвух на казённы 
хлеб, на казённую ваду трапілі. Ніякімі дзьвярыма мацней ня грукнуў 
бы, як цяпер, Савоста ляпнуў свам п'яным, як ануча, няспрытным язы- 
ком. Але казалі: 

-- Гэта добра, што на польскага бога нарваўся ты. А, крый божа 
каб ты рускага ўкволіў--турмаў-бы на цябе не набраліся, у вастрозе 
згніў-бы праз свой дур, век-бы табе адтуль ня вылезьці. 

І праўда: за чужога бога хто там надта ўходзіць--папаў і маўчы 
сьціхатою: ня трэ” было ўпраўным быць, нарывацца на ўтрапёнага 
чалавека. 

Ня слабкія трапіліся Савосту дзьвёры. Ды ня так таго стуку было, 
як прышчаміўся ён імі. Цэлага паўгода праз ваконца з кратамі на сьвет 
пазіраў. А як выпусьцілі, то зрабілі яму на дакумантах такую запаметку, 
што век яго ніхто ў войска патрабаваць ня будзе і ні за старасту, ні 
за валаснога старшыню ўжо яго выбраць ня можна. Хацелі гэтым пака- 
раць Заблоцкага. Думалі прасіцца будзе, прашэньні на царскае імя па- 
даваць. Але не на таго нарваліся. 

-- Толькі тае бяды!- увяго сказаў Савоста. 

Ня ў малі, а ў радасьці ехаў дадому. Рад быў, што ніякі чорт яго 


пяпер турбаваць ня будзе: ціхі і лагодны будзе ён у Баркаўцох гас- 
падар. 
З Клемкам ужо начай было. У таго бяз пуда не абышлося. Неяк ён, 
у вастрозе седзячы, наўчыўся фармазонскага птаха маляваць. Не па- 
шкадаваў крыві, бо толькі кроўю малёваны, кажуць, ён мае чараўнічую 
моц. А як вымаляваў, сеў на яго конна, за шыю з усяе сілы ашчарэпіў 
ды Й паехаў на волю праз таўстую астрожную сьцяну. А так- 

2. Вьвяковаў-бы тамі--казалі,--каб не той фармазонскі птах. 


хш 


Мала-ж Савоста ў чужым баку палюцкаваўся. 1 туды, сьледам за ім, 
даняла ягоная нядоля. Стрэла там Савосту цёмная ноч. 
Усё тое нямаведама дзе, у чортавых зубах было. Ніхто з тутэйшых 


там ня быў, з людзьмі з таго боку не сустракаўся, ні ад кога пра Са- 


восту распытацца не маглі. Як там што было. 
-2 Хто яго ведае,- папіскаюць плячыма нашы баркаўчаньне. 


Ажно, год цераз колькі, ізноў Савоста. 


НЯДОЛЯ ЗАБЛОЦКІХ 


З. Дзяндобры,--Баркаўцом дае. 

Як ішоў з вагзалу, трапілася яму відная, месячная ноч. «Далёкага лесу 
цёмная істужка, дробныя шляхечыя засьценкі, пакупшчыцкія фальбаркі 
вышлі былі на відно, Савосту на паказ. Шмат чаго знаёмага, пра што 
ўжо крыху забывацца пачаў, убачыў-бы ён, каб толькі глядзець меў час. 
Не ганьбаваў Савоста тутэйшых краявідаў, толькі думкі таго разу за- 
ступілі-бы яму сьвет, прыгаство віднай весьняй ночы засталучылі, 

Ажно Й чыстае поле мінуў. Ё не заўважыў калі ў гушчары скарбовых 
кляновых прысад апыніўся. Так спляліся яны тут сваім гольлем над да- 
рогаю, што неба ўгары за імі знаць ня было. 

--. Дабры вечар,--яму сваім сакавітым лісьцем прысады прашапацелі, 
Хоць ціхенька, хоць краткам--варуючыся пана,--але скажуць яны свайму 
чалавеку ветлае, лагоднае слова, дармо, што скарбовыя парабкі, а іхны 
пан з баркаўчаньнямі за сэрвітут правуецца. Цяжкае іх парабоцкае 
жыцьцё: як дзень, як ноч вартуй гразкія грэблі, чвыр на ўзгорку, мокні 
на дажджы, стынь на марозе, на сіверы, слухай як вар'юецца мяцеліца. 
ў полі. І гэта дзень-у-дзень, год-у-год. Тады выхадных дзён ня было. 
І на курорты пасылаць тады ня мелі моды. Прастынеш лішняе, нападзе 
на цябе трасца--і трасіся: чорт цябе бяры! Некаму гэта ў галаве!? Ды 
што-б там памаглі выхадныя дні?! Што курорты?! Калі няволя, калі ты 
скарбовае, графскае дрэва, калі ўсё гэта на той бок вайны, за капіта- 
лістычнаю бытнасьцю робіцца. , 

І маўчаць сьціхатою густыя кляновыя прысады. Але часам калі рас- 
шумядца, калі раскалышуцца, калі разьбядуюцца... Свае зяблыя косьці, 
што алосьцю набрынялі, хочацца ім разагрэць. Ды ўсё не выпадае. Па- 
шурмуюць ды ўтаймуюцца. Утаймуюцца і маўчаць сьціхатою: на тое- 
служба, на тое, яны- -парабкі. 

Т ст ім, гэтым прысадам, цяпер 

-- Дабры вечар, сваё роднае,--сказаў Савоста Заблоцкі. 

А, тымчасам, з прысадаў крышку ў баку і кудзерка лесу відаць-бы 
тутэйшаму, прызвычаенаму воку. Гэта Савостава бацыёўшчына, дзедаў- 
шчына, незабытныя ягоныя Баркаўцы ў такія стро! прыбраліся, вышлі 
пад месяц палюцкавацца ў вясеньнюю ноч. 

Некалькі, яшчэ не за Савоставаю бытнасьцю: даўно-даўно, як “шчэ 
паншчыну людзі рабілі, і праўда--тут быў лес. Вялікая пушча, Радзіві- 
лаў неабсяжны лес сваім рогам Баркаўцоў кранаўся. Рос тут вялікі, 
сьветлы хваёвы бор. І з самага берагу тры хаткі забудованы былі, З гэ- 
тых хатак і вёска вырасла, а праз бор сабе такое імя папала--Баркаўцы. 

Г што далей ад таго часу, то ўсё болей бор на захад ад вёскі адсту- 
паў, а тут, дома, у іх свой заводзіўся лес. Штогоду болей урасталі Бар- 
каўцы вішэньнікам, гаспадарскімі садамі на сваю і дзяціную патрэбу ды 
ўсякім іншым патрэбным і непатрэбным дрэвам. Лагчыну, западзь на 
поплаве, кудзю некалі быстры ручай з бору цёку--алешнік апанаваў. 
Аў яго ў падсуседзі асталася вярба, ракітнік дзе-ні-дзе. Бярэзьніку спа- 


яд Л. КАЛЮГА 


дабаўся ўзгорак на заручычах (за ручаем). А ў гаравога Зьмітры рос, 
нават, дуб проц! ганку. А што на кляны, каштаны, ясяніны--ліку няма 
Такі тут гушчар стаў, што здалёк зірнуўшы--здаецца: такі, хлявы, хаты 
скрозь зямель пашлі. 

Было ня цяперся, як Савоста пад дом падыходзіў, Кракталі жабы ля 
мастака ў завоіяе, што зрабілі малыя, загаціўшы баркаўскі невялічкі 
нядэшлы ручай. Мятушыўся, чуваць было, бусел над крыніцамі на сваім 
гнязьдзе. А так--каб дзе хто шапнуў. 

Гог гэтаму спакою, сваім Баркаўцом гэтак сама: 

-- Дабры вечар, сваё роднаеў--сказаў Савоста Заблоўчык. 


(Канец першае часткі). 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 
Аркадзь Куляшоў 
(Нізка вершаў) 


Усе мы 
Сонечнае Заўтра 
песыцлі, 
А яно сягольня 
скалатнула 
вёску Й горад. 
Сустракайце-я маладымі песьнямі, 
Любіце яго так, як любілі ўчора! 


1. БАЛОТА 
Вы ўяўляеце, 
што такое балота-- 
Трава ў рост чалавеку, 
Вада... 
Потым травяная парода, 
Што завецца торфам адвеку. 
На балоце 
туманы 
сьцюдзёнасьцю праймаюць, 
Уздымаюцца палотнамі 
перад сонцам нізкім, 
Ваўкі 
жыць чалавека 
сюды ня прымаюць, 
Дзікія качкі 
ня знаюцца 
ні з кім.. 
Гэта балота... 
Але людзі ёсьць таксама, 
Гэтыя людзі-- 
сапраўдныя лясуны, 
З імі я рос, і пазнаёміўся сам... 
Людзям сьняцца часамі сны... 


ім сьніцца, 
што жыць можна лепей, 


ач 


гразы: з. чара йн 


СА. КУЛЯШОЎ. 


А ня так у балоце, 
ў лесе, 
Але разам з тым 
ім шкада 
балацянога лепета, 


Звыкліся, зжыліся 
і яно ў вочы ня лезе. 


Але новае ўрываецца 
з ячэйкай комсамольскай, 


З маладым пакаленьнем 
гальштуку чырвонага, 
Яно дабіваецца самохаць волі, 
Законы балацяныя вон гоніць. 
І ў. 1929 годзе 
было так: 
Мы комсамольцы сказалі: 
--Годзе! 
І з рыдлёўкамі 
пайшлі ва балота. 
Пасьля 
за намі сьледам 
Як па чэрвеньскай рані 
плавалі балачыны; 
Прышлі былыя камбедаўцы 
І працавалі да начы... 
Працавалі не адзін дзень, 
Працавалі тыдзень 
другі, 


Прыходзілі 
ночы і зоры 
на нас глядзець, 


Прыходзіла стома 

грубая, 

як дзяруга, 
“Вечарамі жартавалі, гутарылі -- 
Рамантычнае вогнішча 
разгаралася 
і гасла... 
Там 
упяршыню 
зьяднаным гуртам 
Мы з камбедаўцамі 
12М1-31 г. вырашылі 
ж. Самацсевічы. стварыць колгас, 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 


2. ПЕРШАЯ СТРЭЧА З ТРАКТАРЫСТЫМ АНІСАМ 
Прынімайце 
сёнешняе новае 
да сэрца 
блізка, 
Любіце яго так, 
як любілі ўчора -- 
Стане вам зразумелай мая гаворка 
і стрэча з трактарыстым Анісам. 
...З-за саду трактар вырваўся раптам, 
Страсануўшы былы маёнтак дачу. 
Угледзіўшы мяне 
Аніс 
сьцішае трактар, 
Усьміхаецца... 
я крычу яму: 
-- Бачу! 
І гэтае ўбачу“ -- 
звычайнае слова, 
Нахлынула.. 
і ўспаміны ляцяць строма: 
Балота... 
звон рыдлёвак, 
І грубая, 
як дзяруга, 
стома, 
Два гады я ня быў тут ні разу 
(Цэлая вечнасьць -- 
два гады), 
Таму і таварыш Аніс мне рады, 
Таму і мяне ўсхвалявалі 
трактаравы сьляды. 
Таму ўскакваю на трактар непрасёмшы... 
Ад гулы дрыжаць у маёнтку вокны. 
Трактарыст Аніс 
мне расказвае 
пра ўсё. 


Ен дужы, як мядзьведзь. 
загарэлы 
і потны. 
Голас яго, як басовы звон... 
Ад радасьці, 
ад вады, 
ад ёмкага ветру 


А. КУЛЯШОЎ 


Ён гаворыць мудрае слова: 
-- Во! 
Кулаком расьсякаюцы паветра, 
Ён мне расказвае, як цётка Вольга, 
Угледзіўшы, 
як трактар 
ладзіць 
»рэволюцыйны паход", 
Белга навуш па заўгольлю 
Зьбіраць на сяле бабскі ,сход“. 
Тады крычала на ўсе вуліцы 
Захліпаючыся ад бегатні 
да сьлёз: 
-- А мае-ж вы татулечкі, 
Схапіў маю палоску і панёс. 
25-М1-31 г. 
м. Самадеевічы. 


3. КАЛЯ бІЛАСАРЭЗКІ 


Цэлы дзень працавала сіласарэзка 
На трактаравай прыцэппы 
ў восем конскіх сіл, 
Мы насілі дзідоўнік, 
дзікі шчавель, 
сурэпнік, 
Аж касцы не спраўляліся касіць... 
Пчолы мёдам 
налівалі 
чаркі сот... 
Ад высокага сонца нідзе ня дзенешся. 
Начапляліся дзіды на наша адзеньне, 
І плямамі на сарочках выступіў пот. 
Тады і здарылася тое, 
Пра што гаворка ў гэным вершы, 
Зірнуў падавальшчык неспакойна 
І крыкнуў Анісу: 
-- Чаго глядзіш зьверам!? 

А здарылася-- 

Тоапіў кавалак сталі, 
Кажа падавальшчык-- 

на маё ліха, 


Калатнуліся нажы 
і раптам сталі, 


і ва 
(М 
К: і 
СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 95 ў ў І 
ў ач соў а ў М. 
Трактар сьціхаў ціха. Йі 
.. Калі-ж нанаў запрацавала сіласарэзка- ў 


Зьнікла стома, 
каб прысьці 
пад вечар, 


і Мы насілі дзідоўнік, 
дзікі шчавель, 
сурэпнік, 


ач 


Ах па трубах гула сечань. 
Пад вечар зноў 
скрыганулі нажы, 
калатнуўся гасьціней, 
І шугануў па трубах 
і ветравы сьвіст, 
І Нехта кінуў падавальшчыку: 
. -- Шахцінеп! 
[ Таварыш Алесь тлумачыў--апартуніст“. 
Закалаціліся апошні раз трубы. 
Падавальшчыка Аніс страсануў так, 
Што той толькі І 
працадзіў праз зубы: й і 


злы, авы 
ака 


а беда 


--. Керлак! 
Гэтае-- кержак" 
1 кавалкі жалеза, 
Што ляжалі ў кішэні 
гасьцінна, 
ціха, 
Гаварылі што да нас 
вораг залез . 
1 жыве тое слова ,шахцінец“. 
На захадзе загаралася зара. 
ылі дзеці з суніц. ; 
Пра нешта ўжо сасоньнік сьніў. : І 
Нехта пад гармонь сьпяваў якраз: 
-- Салаўкі да Салаўкі, 
Дальняя дарога, 
Сэрца ноіць і баліць, 
А ў душы трывога... 


ананас 


С мата 


ТХІІ- ЗІ г. 


м. Самадеевічы. й 
Ёў 


А. КУЛЯШОЎ. 


4. ТАВАРЫШ АЛЕСЬ 


Таварыш Алесь-- 
пазнавайце самі-- 
Вы яго зналі нядаўна... 
калісь... 


Таварыш Алесь-- 
той самы, 
І Што казаў на падавальшчыка уапартуніст". 
Расьціла цыпкі 
рыжая 
балот руда, 
Туды, 
дзе лес 
Я К тугу зьбярог, 
І і Яго берасьцяная клікала труба 
1 статкі Йшлі узьняўшы пыл з дарог. 
Усё суровае, 
(Й бяз проспы 
1 пройме вецер, 
і дождж ня сьціхне... 
І Там шлях яго 
праз лес 
/ ў праходзіў просты 
Па тым шляху прышла задума, діхасьць 
Ён ведае у лесе ўсё да рэшты. 
Мы з ім адно--па дружбе, па крыві. 


Мы ходзім з ім да рэчкі 
І ставім перамоты ў вір. 
Ясо цікавіць ўсё, 

на'т зорка Марс-- “ 
1 я-ж такі дзівак,-- 
такія мы... 


Асьвятляе вогнішча задумных нас 
Г мы слухаем-- 
ідуць самы. 

Самовы вочы ніжуць цемру вол, 
1 кажа ён-- 

самы глядзяць на зоры... 
Чакае перамот, 
Стаяць кусты лазовыя дазорам. 


Й 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 


.. Каліж 
калатнецца лес, 
апошнім лістам 
Злавіўшы сонца 
ранішнюю зару, 
Ён ідзе вудзіць гапартуністаў“-- 
Закідаць леску 
на Беседную 1) быйстру. 
Тады пачынае ён 
з рыбай размаўляць, 


А я тымчасам 
6 рагатаць 
да болю і 
буду, і 
Гэты ў яго-- апортуніст", 
той--,сымулянт", 


аа 
А ае 


Той-- 
каторы не бярэцца на вуду. 
Пад вечар купаемся 
з хлапцамі ЦІ 
ля млыну 
І грыміць па вадзе басовы звон, 
Калі Алесь кажа: 
-- Аніс руіна?! 
А той адказвае: і 
2. Во! і: 
28-29-ХІІ ЗІ г. М 'ё 
м. Самаўесвічы. 


а аа а 


АА 
забава 


ожны З 


5. «ПЕРШАБЫТНЫ ЧАЛАВЕК" 


У тым гаі жыў апошні нехадімец, 
Яго дапякала Вольга, седзячы на плоце: 
- А не забіў цябе, Сяменька радзіме, 
Чаго ты сядзіш у гэтым балоце! 
Яму крыўдна за такія словы 

ён кажа: 

2 Дапякае кожны! 

... Кугыкалі ў гаі совы 
І лёталі кажаны. 
Ківалі верхавіньнем высокія вольхі-- 
іх балота ўзрасьціла. І 
Ён разьвітваецца з цёткай Вольгай 


4) Бесядзь--рэчка на Паўдзёйным Усходзе БССР. 
1. Полымя Ж 9, 


Г ідзе да сваёй хаціны. 

Там ён адразае з вольхі лавец 

Раскладае вогнішча-- 

жарыць сала, 

Гэта і ёсьць-- 

»першабытны чалавек“ 

Такая клічка да яго прыстала. 

Гай яго шумам глушыць, 

Совы, кажаны не даюць збыту, 

1 жыве ён сярод 

сабачак!), гнілушак, 
Гэты галетнік 
чалавек 
першабытны. 

Я ня першы раз заходжу 
пагутарыць, 
падзівіцца. 

Сягоньня вецер сьціх у макушках, 

Ён сьпявае: 

-- Як пайшла-ж Мар'яніца, 
А ў млы: па муку.. 

Пасьля, як змоўкла песьня 
ў сіняй стыні 

Ён гаворыць... 

а ўжо сьпявалі пеўні. 
Позна. 

-- Быў я на Украіне, 

Многа там песень даўніх, розных... 

Прасьпяваўшы песьню не адну, 

Калі затухла вогнішча, 

я расьсеяўся дым, 

Ён кажа навіну: 

-- Вапішуся ў саўгас. 

Ваш колгас яшчэ малады. 

Я маўчу. І ён кажа далей, 

Зірнуўшы на хатку нязвычайную... 

-- Хацеў я наладзіць 

сваё, 
каб не залежыць, 
Ды толькі пяпер 
не такі, 
новы час.. 


1) Трава, што расьце на балоце. 


“сонечнае ЗАЎТРА 


Маўчалі совы. Маўчаў лес. 
Чалавек думаў пра новыя дні. 
Я думаў-- 
калі-б быў тут 
таварыш Алесь, 
Ён бы сказаў пра яго гапартуніст“. 


з 
е 


На дарогах лесавых, 
дзе вавёркі 
арэхі лушчаць, 
Прыслухоўваючыся, 
як па-новаму 
жывуць пожні, 
Сярод мёртвага цьвету гнілушак 
Паміраў першабытны 
чалавек 
апошні. 
З0-МІІ ЗІ г. 
м. Самаўеевічы. 
6. Я ПРЫМАЦОЎВАЮСЯ ДА ТРАКТАРА 
Мы на трактары -- 
я і таварыш Аніс, 
»Манах" 
на сем плугоў 
зямлі адварачвае... 
Над рэчкай ранішні туман зьвіс 
І крычаць у Семяньковым балоце качкі. 
“Як першая паласа перавярнулася і лягла, 
Ён гаворыць, і я не перапыняю ніразу: 
-- Трактарава сэрца не з крыві 
з газу, 
Трактару трэба калівы дагляд. 
Кажа-- 
некаторыя 
даглядаюць дрэнна, 
Таму з трактарам - 
непаладак багата. 
Часамі трактар, 
як бык прырэзаны 
Крычыць не сваім матам. 
Бывае трактару 
праз сілу 
пад гару браць, 


А. КУЛЯШОЎ 


А яго гоняць 
так 
наўдаку... 
- А ты яго пускай на першую хуткасьць, 
Гатак ён запаўзе аж на дах! 
Тады ён тлумачыць трактаравы часткі; 
І Манарх“ упэўнена рвецца ўперад... 
Гэта быў пачатак 
Майго знаёмства 
з Анісавым ,рэволюдыянэрам“. 
Пасьля ў нас простая гаворка, 
Расказвае таварыш Аніс, 
Што ён паслаў учора 
На Украіну трактарысту ліст 
-- Толькі я-- 
кажа, 
супроць яго ,цыплёнак", 
Мне пакуль-- 
дзівіцца на тое дзіва, 
Тут-жа і чорт карак зломіць-- 
Восемдзесят га за восем гадзін. 
Але ён дае слова, 
Што ў утрэці рашаючы год“, 
Выканае на-палову 
Гэты пастаўлены рэкорд. 
Мы едзем. 
Нас вепер праймае ціха 
І няма ад ветравага пылу ратунку. 
-- А тады, - 
Аніс усьміхаецца, -- 
Я прыду да вас у літаратуру. 


ЗІМА ЗІ г. 


м. Самацеевічы. 
7. НА ЎБОРЦЫ СЕНА 


Дождж прашумеў на пачатак, 
Узыходзіла сонца ў сотні вясёлак... 
аа дзень быў узятак 

працавалі пчолы. 


З песьнямі мы ішлі праз Цыкуны!), 


1) Назва лесу, 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 


З намі сенаграбілкі 
брыгадзір 
і табельшчык... 


Прыпякло сонца. 
Зацыркалі цыркуны 

І ны ўзяліся за граблі. 
Учарашняе сена падсохла ладна, 
1 калі пачалася тая сьпякота, 
Дзесяць чалавек -- 

чаша брыгада, 
Ударна клалі копы. 
Мы не за страх- 

за сваё рабілі, 
У кожным сэрцы--малады запал, 
Не спраўляліся сенаграбілкі 
Кожная хвіліна -- 

капа. 
Сьмяюцца хлопцы: 

-- На сто адсоткаў! 
Сарочкі скідаем, 

каб цела загарэла... 
Зьвініць галава ад цыркуноў, 
ад сонца, 
Емка кладзецца бярэма за бярэмам. 
Я чую, як праз гэты звон, 
Кажа Алесь, калі кладзе бярэма: 
-- Я зрабіў, Аркадзь, за пятнаццаць дзён, 
Тое, што за трыццаць трэба... 
Я ўспамінаю яго праду на сіласе-- 
Ён мясіў гліну і абмазваў сбцены... 
Пчолы мёд насілі, 
Сыпаліся кілямі 
на грэчкавую пасьцель. 

Калі сонца стала ніжай дубоў, 
Калі апошні высах пот, 
Якраз -- калі мы зьбіраліся дамоў -- 
Налічыў табельшчык пяцьсот коп. 


ж 
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А там 
сярод маленькіх 
бярозак, ёлак, 

зе лес сягоньня ціхі такі, 
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А. КУЛЯШОЎ 


Аж валіліся колгасныя пчолы 
Ад мёду на ляткі. 
Там без курадыма і сеткі, 
Даглядаў пчол цэлы дзень 
Той- 

каго любяць дзеці 
Такі белы, белы дзед. 


1-У Зі г. 
м. Самауеевічы. 


8. НА ЛУЗЕ ЎНАЧЫ 


Тое-ж самае вогнішча, 

І дыміць сасновы хвораст... 
Вечаровы позьні час, 

Няма ні суму, ні хворасьці. 


Такі здаровы пах сена, 
1 Алесь глядзіць на зоркавы блакіт... 


Сябрамі здаюцца сосен цені, 
Што ўцякаюць 
ад вогнішчавай рукі. 


Заўсёды бывае так весела, 

І такі-ж на сэрцы спакой, 
Калі ты ведаеш, што ты ўвесь 
Тут не чужы чалавек--свой. 


Заходзіла сонца ў лесе 
І сягоньня на пагоду. 


Вартуем сена ад шкоды. 


Пасталі копы ў рост сосен. 
1 расьце наша дарога дум... 
Кажа Алесь-- 

што хутка восень 
І як тады вербы гудуць. 


Я яго слухаць буду 
1 ён сказаць не праміне, 
Што сёлета пекчы бульбу 
Будзе адзін, 

без мяне. 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 


8. 31 г. 


з. Самацеевічы. 


Калі-ж на палі прадымленыя газам 
Прывезьлі трактарысты 
сталёвы скрогат, 

Зьнікла наша романтыка разам, 
1 романтычная дум дарога. 
Не такія мы казалі словы... 
і вось яно 

прышло на шляхі 


Наша 
агульнае, 
галоўнае 


і ўрэзала ў зямлю лемяхі. 


а нні “Банан 


Здавалася, што мы ў нечым вінны... 
Агонь апошні хвораст зьнішчыў, 

і попел, як пух савіны 

На романтычным вогнішчы ўсплыў. 


І тады Алесь пытае гэтак, 
Зірнуўшы на новыя сонцы зямлі: 
-- ЦІ праўду, Аркадзь, пісалі газэты, І 
Што мы ўступілі у Соцыялізм? 


абы 


таза 


Паварачваючы паходняў 
электрычныя сонцы, 


У адказ, 
што гэта праўда-- 
не мана, 
На дза плугі адкідаў «Фордзон" 
І на сем плугоў адварачваў Манарх“. 


ас авааўн 


9. СУСТРАКАЙЦЕ МАЛАДЫМІ ПЕСЬНЯМІ 
“ 


Усе мы 
Сонечныя Заўтра 
песьцілі 


зааачучт саааўсаўе 


скалатнула 
вёску Й горад. 


ба 


Сустракайце-ж маладымі песьнямі, 
.Хюбіце яго так, 
як любілі ўчора! 
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А яго сягоньне , ] 
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4. КУЛЯШОЎ 


І якраз цяпер 
перад вамі, 
У сваёй хадзе штодзённай, 
Прайшлі сёнешняга кавалкі-- 
Яго жыцьцё будзеннае. 
Яно ў сэрцы высьпела сілай, 
Уквечана словам шчырым, 
Яно 
шуміць ласкава, 
як колгасная канюшына 
І разгортваецца, 
як трактар 
шырака... 
Любіце чалавека 
нашага, 


жывога 
Сына Кастрычніка і Дыктатурыў 
Дабівайце клясавага ворага 
Агнём зброі 
і агнём літаратуры! 


Кіньце-- 
дачу, 
зялёныя бярозы, вольхі-- 
Мне ўсьміхаецца Аніс ветла... 
Гэтыя людзі 
Анісы, Алесі, Вольгі 
Жывыя, блізкія, свае. 
Памятаеш, Алесь, лясы ціхія, 
Як пад дажджамі моклі калісь, 
Як мы разам 
на балоце 
расьцілі цыпкі, 
1 нас берасьцяныя трубы клікалі. 
Ўсё гэта ў серды высьпела сілай. 
ўквечана словам шчырым, 
Яне 
шуміць ласкава, 
як колгасная канюшына 
і разгортваецца, 
як трактар 
шырака. 
.- Не сыпявайце 
пра сум 
сьвітальных рос, 


СОНЕЧНАЕ ЗАЎТРА 


Кіньце поэтычныя гульні... 
Роспач 
1 сум танны 
ня рос 
На нашых шляхох агульных. 
Прынімаю 
сёнешняе новае 
да сэрца блізка, 
Я яго люблю, 
як любіў учора, 
Няхай яно 
словам-маланкай 
бліскае 
І працінае наскрозь 
сэрца 
ворага! 
8.9.ХШ ЗІ г. 
г. Самаўеевічы. 


ПОЭМА ДАЛЬНіХ ДАРОГ 
Юрка Гаўрук 


1. Ліха ліхое 


-- Казалі, солі будуць даваць: пуда два купі, чуеш? Ды на далоні 
паважаш, перасып, а то мо' ахлапкі якія: ні ў рот чалавеку, нісьвіняці. 

Марыля шаптала: станпыю будуць паліць, спачатку парвуць усё ды- 
намітам, а пасьля паліць будуць, каб падчыстую. Вунь яе гаспадар аж 
пяць пудоў навалок, дык трэба, каб і ты навалок. 

Людзі кішкі рвуць, цягаючы; пазавальвалі істопкі, сьвіронкі, сенцы, 


каморы; катухі парожнія, абы зарваў, дык і цягне: хто муку, хто ячмень 
смажаны--кава такая амэрыканская, надта ж гусі жаруць, а Пятрусёў 
байструк набояў з-пад гармат назьбіраў, каваль з набоя два кубкі ро- 
біць: як лялькі кубачкі, жывушчыя, ці ва воду, ці на вобмешку, а то 
Й так добра, абы на што; кварты, гарцы, вёдры робіць, бо яно медзь-- 
з бляхі ржавае гэтак ня зробіш. 

Толькі ты, як тая авечка нястрыжаная, ашкаламаціўся, прысох, ходзіш, 
як сугней той, нават выбегацца ня хочаш. Што ты сабе думаеш, га? 

І сын твой прападзе, і сам ты зямля зямлёю: скора на ладун зады- 
хаеш, а ў людзей гусі каву жаруць! 

Ой, гора маё! Нават гусі каву жаруць, а ў мяне дзеткі, а ў мяне 
тата, а ў мяне Аўдотка сьляпенькая, а ў мяне мужык думае, думае, 
Што ты сабе думаеш, га? 

Сыдаравы падшывальцы сухароў белых у банках прынесьлі, дык па 
ўсім сяле: дай, дай. Вось на, дастала адзін, паспытай,--пячэньне, людзі 
ня сьпяць у шапку, як ты. 

Дзямян Салабута пакруціў пячэньне ў руках і ня ўзяў. Адвярнуўшы 
прэлую анучу, яшчэ больш падаўся на палок- слухаў, нібыта звонкі 
жанчын голас не прыставаў да яго, а, так сабе, чапіўся збоку. ў 

-- От яшчэ Хведарка ваюе, кроў пралівае. Цяпер можа вошы смок- 
чуць, -- буркнула прыцята Дзямяніха. 

Адышоўшы на хату, яна сказала з дакорам. 

-- Вводзяцца людзі маладыя, а мы з табой, «Дзямян, тфу!--і пры- 
топнула. 


Салабута сядзеў, прытуліўшыся да ляжанкі, нейк нядобра спакойны. 


ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ. 


22 Гаварылі, адступацьмуць. Напанаваліся зладзеі, годзі! У горадзе 
ўсе срэбныя лыжачкі пакралі. А ў каго машына, што шыць, дык за 
машыну, як і не твая. Пападзянкі цяпер плачуць без машыны. Грама- 
фоны бяруць. Скажы ты мне, на чорта ім грамафоны? Можа, бог 
дасьць, на сьмерць зайграюць. 

Салабута сумна павёў вачыма і ціха заўважыў: 

--. Мо! й на сьмерць... 

-- Хто яго ведае, Дзямянка, чым гата скончыцца. Загінем мы! 

-- Вато гусі кавы папажарудь. : 

Туманныя вочы Дзямяна бліснулі гневам, але стухлі. Ён надзвычай 
лёгка апрануў кашулю І саскочыў мыцца. 

Дай палію! 
Не палівай! Укрый Аўдотку, каб ня кідалася! Дзед у гумне? 
У гумне сьпіць. 

-- Навары сьнедаць, даглядзі дзяцей, а мы пойдзем. 

-Ф Куды вы? 

-- Трэба каня весыіі ды сала захаваць. 

-- Ага, захавайце сала, каня дзед павядзе, а ты па соль. 

-- Абыйдземся бяз солі! 

22. О“то-то-то-то! Людзі Йдуць, валакуць, пягаюць, а ты, дык нічога. 

-- Хоць бы трэсачку прынёс. 

З. А восі жалезныя? 

-- Што тыя восі жалезныя! Вунь Міхалка дубам аблажыўся. Кара- 
лёвы дроту нахапалі, у каго газа, у каго палатно салдацкае, а ў нас ні 
дрэўца, ні салінкі, хоць рэпу сей. 

-- Як пасею, дык ня вырасьце! - 

І так сярдзіта сказаў гэта Салабута, што Дзямяніха спужана змоўкла, 
агледзеўшы яго з галавы да ног. 

Дзямян адзеўся, падышоў да сіняга вакна, пазваніў па ім пальцамі 
і паплёўся на двор. 


Была адна з тых прыглушаных вайною раніц, калі нават пеўні ня 
хочуць сьпяваць: душацца на седалах між курэй галодныя пад замком. 
Неба сьвятлела з нутра, бяз сонца, сыравата-цяжкае, соннае. Здава- 
лася, што пара ўздымаецца не з зямлі, а сунецца няпрыметнымі пас- 
мамі зьверху, як халодная воўна, і ад гэтае пары сенажатная трава ску- 
мечылася на кашу, а будынкі сплыліся ў нявыразныя белыя плямы. 

“Каі. Крі.- затрупцела птушка з балота і гук, бяскрыла запляскаў- 
шы па аерах, рассыпаўся пяском. 

Салабута чуў як грымела рэхам у грудзёх яго ўласнае сэрца. 

Дастаўшы з кішэні кавалак азбукі, доўга ўзіраўся на вяршковыя 
літары, не прачытаў нічога, закурыў. Яму не хацелася, але ён курыў, 
каўтаючы сухі дым аж пад самае сэрца. 


аса аа 


ара 


: анна 
Ю. ГАЎРУК 


Салабута ня спаў ноч, не памагло яму і мыцьцё: твар гарэў і па- 
бліскваў, як папяроса. 

»Ак, золка, брыдка як!“--падумаў ён. 

-- Ах, золка, брыдка якІ- паўтарыў ёя, сурова нахмурыўшыся. 

«Яно можа Й праўда,--солі прыцягнуць, пакуль самога ня выцяглі. 

Золка, брыдка! Хавайся, ня краўшы. Уцякай са свайго дому, бо 
жывы, а непатрэбен, дык і забіць--плюнуць. 

Закруцілася сячкарня, толькі пыл, чалавека хрусь і адчыкне"“, 

Дзямян Салабута ня мог забыцца як учора польскі жаўнер сунуў 
яму прыкладам. 

Прышлі ў двор: масла, яек. Бяз дай прычыны сунуў, такі прыгожы, 
здаровы, і так гэта не сварыўшыся, мімаходзь каля варот, яшчэ малака 
ў хаце выпіў, зубы скаліў з таварышам, такі вясёлы, прыемны. 

Дзямян Салабута не разумеў: як можна крыўдзіць, сьмяючыся. Яго 
мучыла нікчэмнасьць здарэньня, хараство і сытая бязуважнасьць ворага. 

»Табе кроў вочы залівае, а ён п'е, зьдзекуецца, і мусіш лістам 
слацца“. 

Перабіраючы ў памяці факты, Салабута вастрэў і хмурыўся. Гэты 
адточаны прыклад, зграбная хада, правільнасьць удару, усё разам ба- 
лела, што ня вынесьці. 

-- Ня цела- душа баліць- -жалобна прызнаўся Салабута. 

з! такі чалавек не падверне галавы, яму ўсё дазваляецца. 

і морда гладзенькая і боты чысьценькія, чыстыя, як люстэрка. 

Аб душу выцер, паганец“. 

Не растлумачыўшы сабе нічога, Салабута павольна сышоў з ганку. 

и сунуўся наперад ні то вялы, ні то хворы. 

А пара ўсё падала і падала. Лісьце то ацепалася ад сну, то млела 
дробнымі дрыжыкамі. 

» Ціха, тольлі птушкі цьвякаюць,--дурнота"“, 

-- Дурнота--птушкіі--лепятаў ён па дарозе, топаючы чобатам. 

-- Ох, якая дурнота! Цьвякае, Цьвякае, хоць-бы што. 

зА яблык на садзе такі ўрадзіла, але чарвівыя“. 

Ён сарваў яблычка, расшчапіў, выняў чарвяка, пакачаў і кінуў: 

-- Жоўценькі, сыты. 

Яго скаланула. Жоўценькі чарвяк вырас у жоўтага жаўнера, загай- 
даў, як дзяўчына, круглым азадкам і раптам нагла вышчарыўся. 

Дзямян крануў сябе за бок,--нічога. Хацелася грызьпі што-небудзь. 
Нылі ногі. 


-- Тата, ня сьпіш? 

-- Ды не, кілбасы хаваю. 

--. Пачакаў-бы. 

-- Ды я, сынку, тут-жа, вось у заперы, сечкаю прысыпаў: 


ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ 


Г яны разам удвох, Дзямян Салабута з цесьцем, перанясьлі ў гумно 
кубел сала, заставіўшы кулямі, прызапашанымі накрыць хлеў. 

-- Што будзе, то будзе. Мо' як перакідаемсяі 

Папапоруцца палякі, трасца іх мацеры! Кармі, пой і вораг твой. 

Дзед Савасьціян прыгладзіў салому, упёрся сьпіной у шчыльны 
стоўп і, уздыхнуўшы, прагаварыў яшчэ раз да зяця: 

-- Кармі злыдня малаком, а ён цябе кулаком. 

- Прыкладам...--ціха падаў той голас са стаўпа. 
Каня хто павядзе? 

-- Я павяду. Бяруць!.. 

-- Дык ты-ж едзь. Мабыць, ня рана. 

-- Табе, тата, сну няма і мне сну няма, Ганьне сну няма і дзеткі 
маленькія ўспамінала, усю ноч гаманіла--тое, тое, тое. А каму цяпер 
што трэба? 

-- Дзямян, усё трэба, маўчы, ня рана! 

, вешаючы на вароты пудовы замок, дзед (авасьціян сказаў сам 
сабе: 

-- Наявілась ліха ліхое! 

-- Што кажаш? 

-- Ня рана, кану! 

-- Ліха ліхое наявілася, вось што кажу;--дабавіў ён, падумаўшы. 

Яшчэ ня ўзыходзіла сонца і вільгаць, як пот, засьцілала сьцежкі. 

Дзесьці высока гуляў вецер, вяшчаючы нягоду, а ў канды саду 
шумеў над ракою алешнік. 

Гуменны замок, ня. менш няшчасны і напужаны, чым тыя, што яго 
павесілі, маўчаў. 


Не схаваў каня Салабута, не схавалі коняй і другія. 
У той-жа дзень на вёску Прыточы наляцела аблава і ўсіх пазабіралі 
ў абоз. 


2. Абозьнікі 


Іх было трое: Андрэй Латаш, Салабута і Чарнаваты, 

Яны вязьлі правіянт па бруку хворага гораду і слухалі як то ўзьві- 
валіся ракеты, то гулі агні запаленых хат. 

Ані выстралу. 

Толькі бабахалі звар'яцела калёсы па выбітым бруку, а паўз іх пра- 
ходзілі палкі, роты, калёны, бяз пёсень, няспыняным роўным крокам 
на захад. у 

-.. Тра-та-та-тат-та!.. Тра-та-та-тат-та!.--скавыталі ўрачыста бара- 
банчыкі, 

Пажар большыўся і капаў галавешкамі на дарогу, залатымі сьлязьмі 
ў канавы. 


Ю. ГАЎРУК 


Палілі мяшчанства, казёвныя будынкі, крамы, старажоўкі... 

Белая, белая тапілася ў агні царква, задраўшы тонкі, худы крыж да 
бога. Навакол царквы таполі качаліся, рыпелі, як старцы, шырокім 
гальлём. 

З архімандрыцкага дому, як з Ноевгай скрыні, вылепеў голуб. 

Салабута бачыў як згарэў гэты голуб і не разжалабіўся. 

Ён сядзеў у парряным халапе на нейкім запячатаным мяшку, стра- 
шўшы пачуцьцё ўласнасьгі. 

Яго конь, яго воз, ён сам: усё, усё чужое. 

Ён ня помніў як вярнуўся дадому, як залажыў падводу, што казала 
жонка, здэцца быў стары Савасьціян, а можа Й не, ва ўсім ён сумня- 
ваўся, а калі глянуў у разьвітальны час на свой родны дворык, не 
пазнаў яго: вусці» дзяшовы, цясьней труны, Ён апрануў халат, як сьмя- 
ротную сарочку, і выехаў пад выцьцё сьвірэпых баб. 

Замяшаўшыся ў ланцуг абозьнікаў, ён ня мог адарвацца, прасоў- 
ваўся туды, куды нясло ўсіх, з канём і правіянтам. / 

Хоць-бы кропля гневу канула ў яго сашчэмленыя грудзі. 

Рух адабраў усю кроў ад пела. 

Цяпер ён быў вельмі дужы, прыдавіў-бы, як муху, кожнага, толькі 
вось ня было ахвоты, ня было прычыны. 

Яснае зарыва сьцяною падымалася абапал цэнтральнай дарогі. 

Цёплы пах дыму казлытаў ноздры. 

А над горадам стаяў адзіны бязьмежна-адчайны енк: а-а-а-а-в-а-а- 
а-а-а-а!.. 

Салабута ня мучыўся, як праз рэшата, прасяваў праз сябе гэту 
страшную ноч польскага адступленьня. Яго галава, як гаршчок, танула 
ў акіяне людзей, начыненых порахам. 


У канцы слабады на тракце занялася яўрэйская кузьня і хата. 

Шэсьцера дзярей, пабраўшыся за ручкі, гналі перад сабою чараду 
качак. Іхняя матка нясла пярыну, бацька- ясік. 

Рэчы складаліся на гародзе ў невялічкую сьпірту. 

Загнаўшы качак на вольную лонку, дзей паселі ў кружок пільна- 
ваць іх. 

Качкі ціха пакраквалі. 

Полымя прабіла страху, мятнула сноп іскраў і, разсубяў аса; весела 
ватрашчала саломай. 

Жанчына яшчэ пасьпела выхапіць нікялёвыя падсьвечнікі, бегла праз 
кузьню, як раптам доўгае бервяно, што падпірала шчыт, рухнула га- 
рушчым канцом ёй на голаў. 

Яна ўпала на жывот, абшчапіўшы падсьвечнікі, і скурчылася. 

Гаспадар тонка прагаласіў немаведама што, падняў жанчыну пад 
мышкі, сагнуўся і павалок на грады, 


ПОЗ! ДАЛЬНІХ ДАРОГ 


Ён ступаў на пальчыках, далікатна, быццам умеючы, і крыва скаліўся. 

Распасьцертая на пярыне, жанчына пазяхала, 

Гаспадар ківаўся, маліўся, рваў валасы; час ад часу парывіста гладзіў 
пярыну растапыранай рукою. 

Дзеці, як жукі, спаўзьліся ва матку. Мурзатыя, да жудасьці ценень- 
кія, пад багровым водсьвітам пажару яны мітусіліся бяз ліку. 

Тады з возу, каторым кіраваў Салабута, зьлез жаўнер лавіць качак. 

У два скокі ён быў каля кузьні, адкруціў шыі самым лепшым, а рэшту 
пашпурляў нагамі. 

22 Юто качкі!- жартаўліва сказаў ён, падсеўшы на воз. 

Салабуту пракалола халодная, вострая гідасьць, ён заплюшчыў вечы 
і адсунуўся: 

-- Жаўнер, жаўнер, людзі сьмерці просяць, а ты... 

Жаўнер, як відаць, не дачуў. 

За пажарамі абляпіла тракт бяззорная густая цемра: туды, як у 
прорву, пакаділіся фурманкі. 


3. Сон пад каштанам 


Часе ішоў. 

Тэлефоны адбівалі радасныя весткі аб затрыманьні фронту і на поль- 
скім баку пачалося самаўшчуваньне. 

Паважныя генэралы прыстойна выхваляліся абядаючы перамогу, 
а розных узростаў панны, запужаныя да сьмерці чырвонай навалай, 
вось, вось сабраўшыся вытхнуцла, цяпер аджылі і лашчылі сваіх дарагіх 
жаўнераў конфітуркамі, 

Па касьцёлах ставілі сьвечак уд: больш, а ксяндзы, нарыхтаваў- 
шыся было да посту, нават крыху выпівалі. 


Дзямян Салабута з аднасяльчанамі пераехаў знаёмыя межы некалькі 
дзён назад і разам з пяхотным пазнанскім палком, куды быў далучаны, 
прыбіўся да фальварку Млечкі. 

Шырокі выган, як грыбамі, зарос палаткамі, бушавалі катлы паходнае 
кухні, чуцён быў сярдзіты крык, а на сажалцы пляск вады: там купа- 
ліся і пралі бялізну. 

Змучаны далёкай дарогай, а яшчэ больш неспадзеўкамі выбрацца 
на волю, Дзямян Салабута спаў. 

Хвалёны конь Васька, прывязаны да возу, пакорна тупаў як на кір- 
машы, сярод конскага збору за садам; яго цягнула ў траву, а пад на- 
гамі ляжаў жмутак абрыдлага прасованага сена. 

Яго кармілі ўвесь час нясмачным і, каб ня краў Салабута зрэдку 
таго-сяго, канюшыны ці аўса, страпіў-бы смак і да жыцьця Васька, 


п? Ю. ГАЎРУК 


Ён глядзеў у раскошныя летнія прасторы і бязрадасна ківаў галавою. 
“Шум вайны прывучыў яго да парадку: вязі, калі гоняць, цярпі, калі 
б'юць, а паставілі--стой, 

Новыя мясьціны і страхі акружалі яго, але ён не баяўся, бо ўсюды 
на сьвеце мог яшчэ бачыць кавалак сіняга неба і палоску зялёнай травы. 

Зелень і сінь цешылі яго заўсёды, зьліваліся ў неразлучнае хараство, 
абнадзейвалі яго сваёю сталасьцю. 

Трава давалася і таптаць і есьці, абуджала сытую сілу і ніколі ня 
здраджвала яму. 

Ён любіў траву і любіў Салабуту. 

дзівячыся, чаму ня прыходзіць гаспадар, Васька з нянавісьцю лізаў 
губою сена, пазіраў на вазы, на жаўнераў, на чужых абозьнікаў і хаце- 
лася яму заржаць ад нерярплівасьці. 

Салабута спаў бяспросыпу: кінуўся ў садзе пад каштан і нібы пры- 
карэў да зямлі, цяжкі, апухлы. 

Побач пахла крапіва, шумята нейкая, хмель віўся па кустох арэш- 
ніку, а пад каштанам панаваў пёплы цень. 

Паўднёвае сонца нізала як дротам лісты і жоўтыя зайчыкі, праскак- 
ваючы праз гушчэчу, сьвіціліся ў иагах у Салабуты. 

Ён раскінуўся ў сваім паруцяным халаце: адна рука пад голаў, адру- 
гая наводшыб і па тэй, што наводшыб, як па дошцы, поўзалі казяўкі. 

Вейкі глыбока ўтуліліся, цёмная рэдкая барада вытыркла наповерх 
і лезла ў рукаў, такі-к самы цёмны: зашмальцованы ў дарозе. 

н ня хроп І, здавалася, нават ня дыхаў. 

У гэтым забытым кутку ніхто ня будзіў Салабуту. 

Паўцякалі зайчыкі, нахілілася сонца, дунула вечарам разы са два. 
Салабута-ж як лёг, так і ляжаў. 

Пад самае зьмярканьне прысьніўся Салабуце сон, 

Вярзецца нешта блізкае-блізкае. Салабута натужвае памяць, каб 
злавіць які-небудзь пачатак, а ў галаве тумані змрок; тады, адчуваючы 
як гэта важна, ён прыслухоўваецца, каб разабраць словы... 

Вось-жа будзе, прысягыуць гатоў будзе, а няма, пазаве і схаваецца. 

Дражніць мяне і шукае... 

Зашто, зашто мяне дражніць? Што я зрабіў?.. 

А-ах, родны-ж мой!..“ 

Салабута падняўся, ступіў не сваімі нагамі 'і раптам угледзеў сына. 
Ідзе яго сын Хведар, чырвонаармеец, па роўным, як далонь, полі, у 
ясным убраньні па-летняму, а на полі сьнег, мяккі ды сыпкі, ідзе Хве- 
дар і ня ўвальваецца. 

»Мабыць таму, што ён мой сыні--здагадаўся Салабута, -- 

от і ня ўвальваецца“. 

»і ня мерзьне, 

Кроў гарачая, бті ня мерзьне“. 

Салабута пагаскаей ад салодкай ўпэўненасьці. 


ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ 


-- Хадзі, я тут, я знаў, што спаткаемся. 

Мо' кажух даць? На чорта кажух, хадзем, Ганна блінцы пякла. 
Зьясі блінца, зьясі сала ды хаця-ж нагаворымся. 

Хведар ідзе з вінтоўкаю, а на сьпіне вялікая кайстра прывязана на- 
крыж пад пахі. 

-- Ты з вайны? 

-- В вайны. 

-- Я знаў, што з вайны, бо вінтоўка. І кайстру прынёс? 

--А як-жа! Набраў трохі сьнегу, добра будзе сьляпой Аўдотцы 
вочы пацерці, каб гаіліся. У нас гэта першае лякарства. 

-- Ото дзякуй! Дык пойдзем, спрабуем. 

Хзедар адшчапіў кайстру, разьвязаў і насыпаў бацьку цэлыя пры- 
горшчы сьнегу. 

-- От-жа дзякуй, сынку! Які сьнег халодны! Напэўна паможа. 
Я знаў, што ты прынясеш лякарства. 

Яны ідуць па полі плячо ў плячо. 

-- Паздаравеў ты, харошы стаў. 

-- Г ты нічога, тата. 

Салабута сьмяецца, што сын пахваліў і расказвае: 

-- Дома ўсё добра: бульба ў капрох, ячмень змалаціў сяк-так, 
куцьці натаўком, дык ня трэба таго сьвята. Яшча, скажу табе, наладзіў 
я студню, дубу даў, не шкадуючы, цяпер вада, як шкелца, нават на 
самавар можна браць,--то мы пазычым, наставім, 

Салабута раптам спыяіўся: 

-- Куды-ж мы Йдзем? Гэта-ж адно поле, Зіма, сьнег, адзін сьнег... 

А ці не бягуць вунь там, ты бачыш? 

-- Бачу. 

-- Сынку, людзі бягуць! 

-- Людзі. 

З далёкага ўскраю быццам гарох зялёны сыпаўся і шалясьцеў на 
полі, 

-- Сынку, жаўнэры!.. Па нас, мабыць. Хаваймася! 

7- Канер, гэта канец!--сказаў Хведар, 

і адразу рынулася на іх процьма палякаў, толькі чамусьці не да 
Салабуты, а да сына. 

-- Штыхі наперад, твары як маскі, злыя, адчайныя, як ваўкі, усьпе- 
ніліся, засьлініліся... з 

-- Гатгагта!.--зарагаталі гуртом. 

Глянуў Салабута: стаіць Хведар, як здань, маўклівы, пакорлівы, 
нават вінтоўкай не варухне, 

І зрабілася Дзямяну так жаласна, аж зубы сашчамўі: 

-- Сынку, страляй! 

Маўчыць Хведар, не адзываецца. 

-- Сынку, цябе заб'юць!--прашапгаў ён дакорна. 
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Крыўдна стала Салабуце. Не пазнаў ён Хведара. 

-- А яшчэ салдат! Чырвоны!.. 

і раптам закрычаў гнеўна, голасна, аж пошчак пакаціўся: 

-- Здраднікі. Зьлякаўся!.. Прэч ад мяне!. Вось ён, рэжце, рэжце 
яго, палячкі! 

Штыхі заблішчалі шырокім лязом на грудзёх у Хведара, 

-- Татачка, ратуй!--прастагнаў ён і паваліўся на сьнег. 

Тады ашалеў Салабута. 

Выхапіў вінтоўку ад сына, сьціснуў аберуч за рулю, заенчыў, крут- 
нуўся што моды, віхром наляпеў на палякоў, размахнуўся і раз, раз: 
біў, біў, біў, бязьлітасны, аглухлы, немы, біў па галовах: трашчалі ча- 
рапы; ламаў косы, мясіў пела, рваў кіпцямі жылы, душыў за горла, 
захлынаўся ў крыві, ненажэрны, бясстрашны, магутны ў нявыказнай 
лютасьці... 

Яшчэ намацаў кагосьці, падняў вінтоўку, і раптам упаў, як пад- 
кошаны.., 

Навокал чыстае поле. 

Сэрца саслабла. 

Хацеў паўзьці, шукаць сына і ня мог. 

У руцэ пякуча зашчымела... 

Тады Салабуце стала ясна: гата-ж трэба адкрыць вочы, ён адкрыў 
і зразумеў, што прачнуўся. 

Ён ляжаў на сьпіне. Правая рука, сьпечаная крапівою, сьвярбела. 

Ён баржджэй парягнуў да сябе гэту руку і ўстаў. 

З мокрага зельля вылезла жаба. 

Салабута падумаў: 

»Жаба, крапіва, цёмна, мабыць-жа “конь галодны, заспаўся і Хведара 
сьніў чамусьці--дрэнна гэта. 

Мала думаю аб ім, дык і сьніцца". 

Ён абцёр потны лоб: 

»Каб многа думаў, дык ня сьніўся-б. 

На край сьвету загнала мяне, на чортаў форум воду вазіць, і важу 
каб яно спрахла, як міленькі той, 

Пад каштанамі сплю, па фальварках гарую. 

А хто мне заплопіць за гэтае гора, хто мне заплоціць, што сын сал- 
дацкі хлеб есьць, хто мне заплоціць, што спустошана душа мая, што 
я жыцьця ня бачу?..“ 

У сутоньні зьдзічэлага саду хмурыя дрэвы, кусты, быццам затаіліся, 

Нізка, нізка пазьвісалі чырвоныя хмары на пакінутым небе, а з вы- 
гану даносіўся гул супакоенага лягеру. 

Салабута глядзеў на вячэрнюю зорку: 

«Такая самая, усё такое самае“. 

Ён ня ведаў ці аддыхнуў, ці не, хацелася надта знайсьці таварышоў» 
паслухаць альбо расказаць што-небудзь: 


ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ: 5 


»Хай-жа й мне перападзе кропля пауехі, я-ж ня чужое міласьці 
прашу. 

Ось Латаш--добры чалавек, ось Апанас на старасьці год. 

Я ж не адзін. Ім таксама ня лёгка“. 

Ён выпрастаўся, абцягнуў прымяты халат, заправіў сарочку, быццам 
у госьці зьбіраўся, і пашоў праз арэшнік у сьлівы, дзе была пасека 
і фортка. 

З-пад ног выскачыла яшчэ жаба. 

Салабута падумаў: 

»Жабы... сьцёгны, як пружыны, бач, на росу павылазілі, добра ім“. 

і, пачуўшы музыку, накіраваўся да будынкаў. 


Вокны нізкага фальварковага дому гарэлі на ўсе шыбы. І 

На ганках з калёнамі размалёванымі белаю фарбай трымалі бяседу 
жаўнеры. 

У пакоях брашчалі талеркамі, тупалі, звонка гаманілі. 

Але ўсё перабіваў цягучы рык фісгармоніі пад пальцамі спрытнага 
арганістага. 

Салабута стаў за плотам агародчыка. 

Язьмін, півоня, бэз ад сьвятла ільсьніліся, як вэлюм. 

Квола сінела мацыёла, вабячы на водыр матылёў. 

Зайгралі фугу Баха. 

Сьціхла ўсё. 

Толькі калыхаліся фарботы фіранак І дрыжалі цені. 

Салабута слухаў уважна гэта чужое вялікае, так пільна, як можа 
міхто з слухачоў у доме; хацеў паверыць, увабраць у сябе магутнае 
хараство мэлёдыі, адшукаць лад і сугучнасьць у сваім сэрцы, а калі 
скончылі, засаромеўся па-дзяцінаму. 

Як злодзей, адбег ён ад плоту, ад чужога багацыія: 

»Бог ведае, ці будзе мне калі пацеха, старому, няздары. Божачка-ж 
мой!“--і схапіўшыся за галаву, пашоў у цёмны бок. 


Апомніўся Салабута між вазоў каля Ваські. 
Той ласкава павярнуў морду і заківаў губамі: ён чакаў дачы. 
-- Хоў, хоў, конік мой! Ёсьці хочаш, небарака? 
Салабута пагладзіў каня па тонкай скуры, папдягнуў за грыву, за 
маленькае вуха. 

-- Чаго-ж ты хочаш?- запытаў насьмешліва.-- 

Ось мох, сівец, карэнчыкі,--еш! 

Васька далікатна рагатнуў, кінуў косы погляд на перабраныя шматкі 
сена і яшчэ настойней заківаў губамі, 


Ю. ГАЎРУК 


Тады Салабута нейк само сабою палажыў руку на сьпіну каню 
задумаўся. 

Па дварэ хадзіла варта. 

»Уцячы-б гэта-як?“ 

І, нічога не знайшоўшы ў адказу Салабута парашыў: 

»Можа як само ўцячэрца"“. 

Нарваў на замежку ахапак травы і падаў Ваську. 

Той забыўея на ўсё, адчуваў смак і сок, а Салабута гаркату меў 
з гаркатою застаўся. 


4. Агонь і попел 


Пры выгане на ўзьлесьсі маладога гаю дымела вогнішча. 

Апанас Чарнаваты з Андрэем Латашом церабілі скручаную бурай 
бярозу, каб падкінуць у жар. 

Каля вогнішча тырчалі калы з плоту, палей колькі яловых смалякоў 
ды жменя сухога лому. 

Відаць, зарыхтавалі нанач. 

Андрэй Латаш, высокі, рыжы, грудасты, Апанас, круглы, сівы, не- 
вялічкі: адзін, як порхаўка, другі, як баравік, трывалыя, валаклі яны 
тую бярэзіну І дружна бухнулі. 

Аж попелам апырскала. 

Агонь пагас, але яны заправілі гальлём, падулі, паварушылі, давялі 

парадку і селі вячэраць 

Дзямян Салабута натрапіў якраз на вячэру. 

-- Браткі мае, сілкуецеся? 

-- От, тое-сёе, значыцца, каб запхнуць кішку,--сказаў Чарнаваты. 

-- А я, браткі, спаў, і сына сьніў, і музыку харошую слухаў. 

Ня церпіцца мне. Да вас прышоў. 

-- Бяры кавалак сала. А мо" абясклебіўся, дык вунь хлеб,--запрасіў 
ЛХаташ. - 

-- Яды, то ў мяне трошкі ёсьць, але ў возе. 

-- Дурань, пакрадуць. 

-- Хай крадуць,,бяда вялікая, мы-ж цяпер і самі крадзеныя. 

-- Але, але, сядай, Дзямяне, ды пагаворым як быць, гэта-ж я гавару 
яму тое, а ён мне гыркаецца, гэты Андрэй. Кажа тое, ды ня так. 

Салабута сагнуўся над вогнішчам і пёк далоні. 

Гарачае паветра данімала пальцы, выцягвала ад сэрца вятры неспа- 
кою, высушвала суровасьць вольным подыхам. 

-- Бараду падпячэш,--сказаў Латаш. 

-- Што гэта ты зіму прыпомніў не ў пару?--сказаў Чарнаваты. 

-- Нядобра мне. Азяб ці што. 

-- Ат, азяб, надумаўся, а кажаш- -азяб.-- 

Латаш падцягнуў Салабуту за крысо халата. 


ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ 


Той сеў. Кароткія боты на худых нагах нялоўка аб'ехалі. Халат 
расшпіліўся. 


-- Дык ты гэта, значыцца, Хведара сьніў?--запытаўся Чарнаваты. 
-- Сьніў. 

-- Г япер, мабыць, сьніш, ня Йначай,-- паджартаваў Латаш. 
Браток ты мой, ну і сьніў, ну і сьню, абы ты ня сьніў. 

-- Марё ты, Дзямян. От-бы зьеў што. 

Каму ты грозіш? Сабе, вікому больш. 

Салабута глядзеў на вогнішча, на няспынную працу гарэньня і руху, 
на тонкую бярэзіну, маладую і мёртвую, ахвачаную полымем, і адчуваў, 
што Латаш пасьмяяўся праўдзіва, што ён зусім зьбіўся з тропу. 

»Каму я гражу? Сабе, нікому больш, 

Крыўджуся, злуюся, каму гэта баліць? Мне і нікому больш"... 

-і нікому больш--прашаптаў ён уражаны ў сэрца. 

Дрэва трэснула, падалося глыбей у вогнішча, чырвоныя язычкі 
адразу завіліся вузлом, лопнулі і засакаталі. 

Салабута нясьмела ўзяў хлеб. 

Такі зайгралі кішкі марш? 


-- Ой ду-ду, ой ду-ду, кішкам месца не знайдуў-засьпяваў Чар- 
наваты. 


-- Дудзі, дзедка, калі жывот, як барабан. 
-- Жывот, як барабан, галаве лягчэй. Я сваім жыватом, слава богу 
шэсьцьдзесят шэсьць гадоў барабаню. 

-- То добры твой жывот. І яшчэ столькі адбарабаніш. 

7- Наўрад, не такі час. Эх-эх-эх, Андрэю, бывала, пад'ясі 
то табе клопат з галавы. 

Салабута еў ціха, сагрэты агнём І людзьмі. 

Тры абозьнікі стуліліся, пасеўшы блізка, і ноч, як чорны аксаміт 
наступала на іх, затканая стваламі дрэў, купамі лісыія, у дыме вогнішча, 
у сонным калыханьні паветра. 


да на печ 


На выгане беларэбрыя палаткі зьліваліся з зямлёю і адыходзілі 
У туман, у зьніч. 

Водгульле панскага банкету глушылася ў лесе, затое выразна чутны 
былі варожыя грукі жаўнерскіх чаравік, рэдкія і рэзкія, якіх ня пры- 
мала скупсе поле. 

-- А ці помніш як твой Хведар малым да мяне ў парэчкі лазіў?-- 
сказаў Чарнаваты, вытуліўшы з патаемных спратаў сваю старэчую шыю. 


Салабута азірнуўся і ўпяршыню прымеціў, што шыя ў Чарнаватага 
даволі доўгая. 


-- Не, ня помню. 

-- А мне здавалася, што павінен помніць. 

Хацеў яму быў тады спусьціць майткі, але падумаў, што 
бо як вырасьце, самому сьпусьціць. Праўда, Андрэй? 
-- Табе, дзеду, і малы можа спусьціцьў- засьмяяўся Латаш. 


ня трэба, 
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пв 


-- Божа мой, божа мой, усё можа быць. 
'а Чарнаваты ўздыхнуў, падсунуў бярозу ў агонь і маўкліва закрыўся 
І барадою. 

Насохлая кара затрашчала, зырка асьвяціліся твары. 

Салабута сядзеў пахіла, рукі на каленях, як пасажоны бацька. 

Латаш, як монумэнт, абапёрся на палена і заняўшы шырокае месца, 
гульліва патрасаў чупрынаю. Калі другія сумавалі, ён нарачна весялеў. 

-- Цяпер мы ўсё чакаем, а чаго мы чакаем, каб хто спытаў? 

-- Табато-к! 
[ам Хто багаты, таго не паперлі ў падводы. 

Вунь Сыдор Майсік залатую дзесятку заплаціў сэржанту, то Й адку- 
піўся, не пагналі, а нас пагналі... 

-- Ага, браце! Багатыр! 

--. Але. 

22 Калі тая воля прыдзе,--заскуголіў над вогнішчам Салабута. 

Латаш устаў і голасна гаркнуў: 

Ніхто ня дзеьць пам Ізбаўленьня: 
Ні бог, пі дар і ні герой! 

Два абозьнікі палахліва заварушыліся. 

-- Могуць пачуць! 

-- Гэта--запрашчоная песьня. 

2. Калі вы самі сабе запрасьшілі, то для вас яна можа й запрашчо- 
ная, а мне яе ніхто не запрашчаў. 

Латаш карпануў нагою бярозу, пазьбіраў увесь лом, усё паліва, 
назьбіранае нанач, і паклаў на вагонь: 

-- Гары мая жызьня! 

-- Што ты здурэў ці што, адразу ўсё класьці. 

-- От, мой божа, які чалавек: то ён пябе напужае, то ён з цябе 
пасьмяецца. 

Дзеньдзівір нейкі! 

Латаш усьміхнуўся, пастаяў трошкі, пасьля пашоў. 

ЗЗА ты ведаеш, Апанас, з ім лягчэй. 

-- А мона. 

-- Калі-ж бо, ведаеш, так нудна, паскудна, страшна, ад крыўды 
нутро разрываецца. 

Уцякаць нам трэба, вось што. 

2 Але, але, трэба йсьці прасіцца, каб дамоў пусьцілі. 

Дзямян, я табе казаў, пі яшчэ не казаў? 

Сварымся мы гэтта. 

Я гавару Андрэю: прасіць трэба, а ён мне: уцякаць трэба. 

Я гавару: а бог сьвяты ведае, што яны надумаюцца, мо' Й пусьцяць 
4 ён мне: чорта два, ня пусьцяць. 

-- Чорта два, ня пусьцяць,--абазваўся над імі Латаш. 
ЗА ты як, Дзямян? 
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2-2 Ня пусыіяць. 
-- От І гавары з вамі. 
Уцякаць, уцякаць! Як гэта ўцякаць, не папрасіўшыся. 
Яно, вядома, можна дабраць часу, але трэба парадкам. Трэба спа- 
чатку папрасіцца. 

-- Прасі, а я ня буду.--- 

Латаш скінуў сьвітку, паслаўся і лёг спаць. 

-- Дзямян, а ты? 

--. Я?.. Ня буду, ве магу, брат. 

-- То й я ня ведаю-- 

Чарнаваты пачухаўся, пагрэбаўся і таксама лёг спаць, 

Летняя ноч мінае хутка. г 

Вогнішча толькі тлела. Бярэзіна развалілася, утуліўшы ў попел дзьве 
чырвоныя абгарэлыя куксы. 

Салабута сядзеў задуменны, час ад часу падкладаючы трэску, каб 
ня зьвёўся вагонь, пасьля чамусьці вышаў на выган і пачаў глядзець 
У той бок, дзе сьвітала. 5 


5. З паклонам па ласку 


Капітан Непакайчыцкі, загадчык гаспадарчай часьці і правіянтмайстар 
пазнанскага палка, быў чалавек з аароды ялавічных: ні худы, ні тоўсты, 
а, як той казаў, з мясам. 

Ён дуўся, нацягваючы цесныя боты, і з прыемнасьцю заўважыў, што: 
ў галаве крышку дурыць. 

»Дзьве мазуркі, тры полькі і чатыры кракавякі. 

Ня дрэнна! 

Адна мазурка з паннай Веранікай, другая мазурка з паняй Агнешкай 
Бабінскай. 

Так, так, ня дрэнна! 

Пані Агнешка Бабінска малым горша ад панны Веранікі, 

Адна блёндынка і другая блёндынка. 

Ах, д'ябал шавец, якія цесныя боты!" 

Капітан Непакайчыцкі сядзеў на палінялым крэсьле, абшытым ружо- 
вым шоўкам. Яго пяты баставалі, упёршыся ў падклейкі абсадаў. 

г. Ах, д'ябалі!- сказаў ён, устаўшы і надавіўшы ўсім целам на пяты. 

--. Ухі- сказаў ён, калі пяты зайшлі на месца. 

»Якое шчасьце спаткаць такіх магнэтычвых асоб! Піць слодыч віна, 
слодыч каханьня і слодыч танцаў! Які шчасьлівы вечар! Сколькі патры- 
ятызму і музыкі! Дух Польшчы спалучыў еэрцы народу і войска." 

г. Мым... так.. але ў галаве крышку дурыць. 

Капітан Пепакайчыцкі падняў руку і пстрыкнуў са смакам у паветра: 

»Здаецца, мая праўдзівая памяць мяне не абманвае. Здаецца, пляшка 
рэйнвайну яшчэ недапіта.“ 
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Ён падышоў да ложка і паглядзеў у куток за вузгалаўем. 

-- Г не пачата,--сказаў ён, дастаючы бутэльку. 

ўЯкое шчасьце! Непачата і неапрабавана.“ 

Непакайчыцкі адаткнуў корак і паставіў бутэльку на стол. 

ў Пах, сьветласьць і тонкасьць! 

Ня больш як па марысін паясок на падчышчэньне памяці, многа 
яя варта.“ 

Ён адмерыў поўшклянкі, падняў высока маленькія роўныя вочы і 
з натхненьнем выпіў, прагаварыўшы: 

-- Ва здароўе пані Агнешкі Бабінскай, якая дала мне шчасьуе! 

Чуць-чуць сумняваючыся, наліў яшчэ поўшклянкі і з яшчэ большым 
натхненьнем выпіў, прагаварыўшы: 

-- Ва здароўе панны Веранікі, якая дасьць мне шчасьце! 

»О! Шчасьце панны Веранікі падобна да непачатай бутэлькі рэйн- 
зайну! 

А гэты паручнік фон Дырда ня дурань! 

Баюся, каб ня выпіў маё шчасьце без мяне. 

Хоць?.. Маю пэўныя доказы, нічога ня выйдзе“. 

У дзьверы пастукалі. 

Непакайчыцкі схаваў бутэльку і сказаў, зьмяніўшы голас на даска- 
мала афіцыйны: 

Проша! 

Увайшоў ардынарац. 

-- Аху-ты, Войтак!.--будзённа і расчаравана прамовіў капітан.-- 
Чаго ты? Што скажаш, Войтак? 

-- Прышоў запытацца пі ня будзе якіх наказаў ад пана капітана. 

-- Не, ня будзе. 

-- Пая дазваляе ісьці? 

-- Дазволю, але перш слухай. 

Ты ведаеш панну Вераніку? 

-- Ня ведаю, пане капітане. 

-- А каму ты запіску насіў? 

-- Прыгожай паненцы, пане капітане. 

-- Пані, пі паненцы? 

-- І пані і паненцы, пане капітане. 

-- Дык ведай, блазну, прыгожая паненка--то была панна Вераніка, 
а прыгожая пані--то была пані Агнешка Бабінска з фальварку Млечкі, 
мая гаспадыня. 

Зразумеў? 

Ото-ж я напішу табе запіску, занясеш на гэты раз толькі да панны 
Веранікі. 

-- А да пані Агнешкі не загадае капітан? 

Праходзячы, бачыў: сядзіць сумная і пазірае ў агародчык. 

-- Не, ужо ня трэба. 
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Капітан Непакайчыцкі разгарнуў правіянцкі дзеньнік, перакінуў дза- 
тры рахувкі і дастаў адтуль сакрэтку. 

Напісаўшы некалькі слоў, прамакнуў і панюхаў: 

-- Фу, гэты расійскі одэколён ня варты, каб яго ўжывацы!--і адла- 
жыўшы сакрэтку, дастаў з чамадану пукатую пазалочаную пляшачку 
з надпісам: 


«Вонёнцэ вжосы". 


-- О, то лепшая парфума! 

Хоць варшаўскай работы, але аромат зусім францускі, 

Ён капнуў на палер, падкрэсьліў парфумаю свой подпіс і аддаў сак- 
рэтку ардынарцу: 

-- Як пекна гучыць! Вонёнцэ вхжосы!.. 

-- Пан дазваляе ісьці? 

-- Дазволю па меры сканчэньня патрэбы. 

-- Яшчэ што, пане капітане? 

-- Так, так.. 

Падай мне маю шаблю Й шапку. 

Непакайчыцкі зашпіліў мундзір, правёў рукою па гузіках ці добра, 
выпнуў грудзі, начапіў шаблю Й шапку, сабраўся з мысьлямі і еказаў 
ардынарцу: 

-- Войтак, цяпер ты ня Войтак, а генэрал. Ты прымаеш парад, я іду 
з мэльдункам. Разумееш: вялікая плошча, Варшава, радасныя крыкі, 
кветы, усё такое, музыка, усё такое. Ты генэрал і прымаеш парад. 

Разумееш? 

-- Цім гэта першы раз? Дзіва што разумею, пане капітане! 

-- Ну дык пачынаем! 

Непакайчыцкі, як і кожны сапраўдны пан, меў свае бзікі, 

и лічыў сябе дужа прыгожым чалавекам, перад якім ня выстаіць 
ні адна жанчына; і корчыў з сябе вялікага патрыёта. 

Але ў начальства посьпехам не карыстаўся і, хоць быў старым кад- 
равым афіцэрам, у гору ня йшоў. 

У царскай арміі ён быў вечным паручнікам і толькі, папаўшы 
Ў польскія легіёны, атрымаў годнасьць капітана. 

У вольны час пад добры настрой ён любіў марыць аб сваім павы- 
шэньні і рэпэтавацца ў патрыятызьме, прымушаючы свайго ардынарца 
Войтка быць за генэрала. 

-- Войтак, стань каля печы! 

-- Стаў, пане капітане. 

-- Рабі цяпер лагодны, узвышаны твар! 

-- Зрабіў, пане капітане. 

-- Так. Уяўляй: б'юць барабаны, грае музыка. Генэрал аглядае 
войска. 

-- Аглядаю, пане капітане. 
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-- Так! 
Непакайчыцкі адышоў пад самыя дзьверы, досыць доўга зьбіраўся 
з мысьлямі, пасьля раптам выхапіў шаблю, падняў перад носам і дроб- 
ным крокам накіраваўся да ардынарца. 

-- Хутчэй, пане капітане! 

-- Пся крэў, я йду хутка. 

Непакайчыцкі пачаў спачатку і, грымвуўшы абсацамі, замёр на два 
крокі перад ардынарцам. 

Пруткі, прысадзісты, уліты ў форму да таго, што мяса расыпірала 
швы, ён быў вельмі падобны да гумілястыкавае лялькі, 

-- Што скажа капітан? ў 

Непакайчыцкі, ганарыста вытрашчыўшы свае маленькія вочы, распа- 
чаў ,мэльдунак Я 

-- Вяшчаю паслушна пану генэралу, начальвіку і правадыру ўсла- 
вёнай перамогамі арм польскай, апякуну і бацьку народу польскага, 
што чырвоныя бальшавіцкія забойцы, гвалтаўнікі і бандыты, тыя, што 
вя вераць у бога і не прызнаюць сьвятое ўласнасьці, тыя, што рабавалі 
ўвесь сьвет і мучылі наш народ, як Езуса на крыжы.. 

-- Ці добра: як Езуса на крыжы? 

«Добра. 

«Тыя, што як пёмная пошасьць ішлі на нашы спрадвечныя землі, 
адціснуты, адбіты, прагнаны за Дняпро, Смаленск, Кіеў і далей. Гені- 
яльнае кіраўніцтва і турботы пана генэрала, бадзёрасьць і вера поль- 
скага народу запалілі наш меч агнём чыстцовым. 

Тулімся да пана генэрала і свае дарагое айчыны, абяцаем слуш- 
насьць, стараньне і патугу на далейшыя дні. 

Хай жыве Польшча ад мора і да мора! 

Хай жыве народ польскі, армія польска! 

Хай жыве пан генэрал, наш дарагі начальнік! 

Чакаю паслушна загадаў пана генэрала--], зрабіўшы круг па хаце, 
каб ня стаць тылам да ардынарца, ці то да генэрала, спыніўся каля 
дзьвярэй, 

-- Як табе спадабалася прамова? 

-- Вельмі складная, пане капітане, але толькі 

--А што? 

-- Але толькі, гаворачы пра бальшавікоў, вы страшэнна скрывілі 
шаблю і ледзь не прапаролі мяне, 

-- Так, так.. гэта я ад захапленьня. 

А прамова, кажаш, складная? 

22 Вельмі складная, пане капітане! І складная, і, прыгожая і разумная 
-- Ну, то йдзі сабе. 

Аодынарац рыпнуў дзьвярыма. 

-- Войтак, чакай! 

-- Я да паслуг пава капітана. 
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-- Дык у засьценак ведаеш? Занясі ліст паньне Вераніцы і, мой 
дарагі, каб як найхутчэй адказ. Ты-ж умееш. 

На вось, выпі за кабет і айчыну. 

Капітан наліў ардынарцу чвэрць шклянкі, міжвольна глянуўшы ці 
шмат засталося ў бутэльцы. 

-- Дзякую, пане капітане. Больш нічога? 

-- Больш нічога. Павесь шаблю Й шапку. 

Выправадзіўшы ардынарца, капітан сеў на крэсла, адставіў ногі 
і ўзяўся падлічваць некаторыя нечарговыя палкавыя выдаткі, 

Ён па-сямейнаму абсталяваўся ў доме пані Агнешкі Бабінскай, за 
кароткі тэрмія зьблізіўся з панам Зыгмунтам Бабінскім і падружыўся 
з дзеткамі. 

Яго пакой быў такі-ж прасторны, як яго душа. 


Унурыўшыся ў лічбы, капітан тым ня менш адразу пачуў, што за 
дзьвярыма нехта шкрабае. 

»То, мабыць, пані Агнешка па пільнай патрэбе." 

-- Калі ласка, проша,--сказаў ён салодкім голасам. 

Дзьверы расчыніліся і ў пакой асьцярожна ўсунуўся Апанас Чар- 
наваты. 

Капітан Непакайчыцкі нездаволена зьвёў бровы: 

-- Хто ты? Па якой справе? 

--- Да вас, паночку, вашай міласьці прасіць, ласкі вашай. 

Чарнаваты наважыўся падыйсьці бліжай. 

-- Не падыходзь, не падыходзь! Стой ля парогу!-- 

Сказаўшы гэта, капітан павярнуўся сам і павярнуў сваё скрыпучае 
крэсла ў бок Чарнаватага. 

Быў ён суровы і страшны, з выглядам міністра, які прымае паслоў 
паддакай дзяржавы. 

Чарнаваты стаяў ля парогу, прыціснуўшы свой куртаты брыль да 
сэрца, прыгнуўшы галаву. 

З-пад жоўтай сьвіткі выпусьцілася зрэбная сарочка, але такім тонкім 
паскам, што калі Чарнаваты нарэшце наважыўся падняць голаў, упаўзла 
ў сьвітку бяз знаку. 

На лапцях сарамліва целяпаліся сухія бобкі: ім ня было куды 
схавацца. 

--. Ты- шабрак?--запытаў капітан:- 

Не падаю. 

-- Што вы, паночку, які жабрак? Сьвятая матка-заступніца няхай 
нас бароніць ад жабрацтва. 

Я, паночку--дзядок, возьнік, слуга панскі, панскія гарматкі, суха- 
рыкі, крупы важу, усё, значыцца, што загадаюць, куды, значыцца, зага- 
даюць за войскам, туды Й важу. 
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-- Ты- возьнік? 

-- Возьнік, паночку. 

-- Чаго ты прышоў? 

-- Вашай ласкі прасіць. Дадому хочацца, мой паночку, 

-- Так, так.. Дадому хочацша прасіць ласкі. 

Убогія словы возьніка кранулі капітана. 

Ён успомніў сябе дзіцяткам над піхаю рэчкаю Брдою, высокі дом, 
поле, двор, гумно, батракі, пружыноўкі. 

А пасьля, наездам, калі гасьцяваў у бацькі, каханьне і першая па- 
таемная ласка са старою ахмістрыняю. 

Тады ён быў бязвусым гімназістам. 

Ахмістрыня была яго першая пасія. 

Потым з гімназіі выгналі за »зевспаняламысьльнасьць", вырасьлі 
вусы, разгарэліся новыя пасіі, пстрыкалі і патухалі, адна толькі ахміс- 
трыня была яму вернай заўсёды І да самай сваёй сьмерці, калі прыяж- 
джаў дадому, малілася за яго і ставіла яму нанач пад ложка гаршчок. 

2. Ты- католік?. 

-- Я, паночку, веру ў бога. 

-- Так, так... Верыш. 

Ты- праваслаўны? : 

-- Але, паночку. Хай будзе пахвалёны Ёзус Хрыстус. 

Непакайчыцкі ўспомніў як у мястэчку Торжцах на Зялёнае сьвята 

сыпаў краскі пад ногі ксяндзу разам з малымі дзяўчаткамі, беленькі, 
пульхны, такі прыгожы, што худы дасьведчаны ксёндз па сканчэньні 
набажэнства асабіста запрасіў бацькоў І сказаў, патрапаўшы яго па 
шчочцы: Ото дзіцятка, зачатае без граха, загадам боскім на хвалу 
богу і на ўзор чалавеку“. 

-- Так. 

-- Пусьцепе, паночку, калі вашая ласка! 

-- Ты не комуністы? 

-- Што вы, паночку? Крый, бажа! 

Непакайчыцкі, заблытаўшыся ў марах, толькі пяпер зірнуў на Чар- 
наватага, разгледзеў яго і засьмяяўся. 

Чарнаваты заварушыўся, нібы яго што ўкусіла, і пачухаў лысіну. 

-- Ну, дык хадзі бліжай. 

Чарнаваты падышоў. 

-- Дадому хочаш? 

-- А паночку, а залаценькі, буду вашай ласкі прасіць. 

Капітан раптам падняўся з крэсла: 

-- Можаш ісьці! 

-- Паночку, залаценькі, куды-ж? 

У голасе Чарнаватага празьвінела такая шчырасьць, такая слабасьць, 
гяакая трывога, 

Капітан сеў... 
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-- Куды-я?.. Дадому... 

ЗА як-ка конь? 

-- Адкуль ты ведаеш, што конь дадому хоча? Ці-ж у нас яго дрэнна 
кормяць? 

-- Паночку, без каня як бяз рук, нельга мне без каня! 

-- Так, без каня і бяз рук.. 

Капітан яшчэ раз паглядзеў на Чарнаватага. 

-- Ты--селянін? 

-- А хто-ж я, паночку! 

-- Так, так... 

У цябе многа коняй? 

-- Якія коні! Адзін конь за душою: араба, матыліца, горшы за ўсе 
абозьніцкія, а забралі, паночку, апошняга коніка забралі, з хурманкаю... 

-- Коні патрэбны арміі. 

-- Дзіва, што патрэбны, паночку. Вось і я, што я--гнілое дуплё, 
а служу. 

-- Ты арміі непатрэбны. 

-- Што, вы, паночку?.. Я-ж крупы вазіў. 

-- Стары ты. 

-- Стары, паночку. Вы-ж яшчэ малады, прыгожы мужчына, пашка- 
дуйце маю старасьць, пусьшеце з конікам, гэта-ж вам гэты конь, толькі 
што конь, назва адна. Ці такія коні патрэбны арміі? 

-- Кажаш, брыдкі конь? 

-- А“ей які брыдкі, каб вы бачылі! 

-- То нашто табе брыдкі конь? 

-- Што-ж рабіць, паночку, такога маю, ня прыдбаў лепшага. Бед- 
ныя мы... 

-- Так, так... Ты- бедны... 

Капітай выцягнуўся ў красьле, злажыў рукі, адкінуў галаву і зрабіў 
ні то сонны, ні то замысьлёны выгляд... 

-- Ты айчыну любіш? 

-- Любіў-бы, каб меў час. 

-- Як так, каб меў час?--прахапіўся Непакайчыцкі. 

-- Ды так, паночку... 

-- Ты граматны? 

а е... 

-- Вось таму ты ня любіш айчыны. 

-- А вы, паночку, любіце? 

-- Я?.. Люблю. ОІ.. Я вельмі люблю айчыну. 

Твой конь і ты служыце айчыне. 

-- Добра, паночку. Але-ж я вас так прашу... Пусьцеце! 

-- Ты мяне просіш... Ты робіш правільна. Я думаю... 

--. Але паночку, залаценькі, прашу... Каб гэта як з конікам. 

-- Я падумаю... 


/ 
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Чарнаваты ўвесь сьціснуўся ад чаканьня. 

“ Бобкі яго брудных лапцяў шморгаліся аб капітанскія боты, але той 
не заўважваў іх, сядзеў сабе ў крэсьле, мерна дыхаў і пазіраў у столь 
утуленым зрокам... 

-- Не, ня пушчу. 

-- Паночку, залаценькі, любенькі!.. 

Чарнаваты кінуўся на калені. 

-- Добра, пушчу, але я падумаю... 

.-- Што-ж тут думаць? 

2» Устань. Ня люблю кленкаў.. Шавую старасьць... Адпушчаю! 

-- От, дзякуй-жа вам, паночку. Каб вы былі здаровы многія леты 
за ласку, за дабрыню вашую! х 

Дык, значыцца, можна? 

-- Мойна. 

Чарнаваты падняўся такі сьветлы, такі радасны, аж у вушшу шу- 
мела. (Сонца, што ўвесь час стаяла каля ўсходніх вакон, пасылаючы 
ў пакой роўныя слупы праменьняў насычаных пылам, схавалася за 
хмары, У пакоі запрастарнела. 

-- Дзякую, паночку. 

-- Няма за што. Ідзі! 

-- Дзякую, паночку. 

Чарнаваты ішоў да дзьвярэй сьпіною 1 ўсё кланяўся. Ня чуючы зямлі, 
ён залішне шырока ступіў, стукнуўся плячамі аб касяк і зьбянтэжыўся. 

Дзесьці на дзядзінцы брахаў сабака... 

--- Прабачце, паночку, гэта-ж я забыўся пропуску папрасіць, папе- 
рачку такую каб далі вы мне. Яно-ж так кожны можа затрымаць. 
Цяпер-жа вайна, паночку. 

--- Пропуск? 

-- Ну але, паночку. 

Капітан пасуравеў і павярнуўся да стала: 

-- То што-ж ты, дурню, адразу мне не сказаў? 

-- Я думаў, вы самі здагадаецеся, паночку. Я ад радасьці забыўся. 

-- Так, так.. Можна даць і пропуск. 

Як зваць? 

-- Чарнаваты, Апанас, Апанас, мой паночку: 

Ой, як я вам дзякую, паночку. 

Капітан напісаў пропуск і падаў Чарнаватаму. 

- Ой паночку, ой залаценькі, каб-жа вы й таварышоў маіх адпусь- 
цілі, нас разам усіх трох: Латаша, мяне і Салабуту. Нае тры абозьнікі 
з аднае вёскі. Век-бы бога маліў, век-бы памяталі, 

-2. Што?.. Трох?.. 

Ах ты, хаме стары! Дык ты трох? Так ты мне дзякуеш? Табе мала?» 

1, схапіўшы Чарнаватага за жоўтую сьвітку, капітан Непакайчыцкі 
выкінуў яго за дзьверы так скора, што той не апамятаваўся, 
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Капітан, пахадзіўшы па пакоі, вышаў на ганкі і сеў між.калён. 

»Блакіты неба сёньня вельмі чыстыя, а тая белая хмарка вельмі 
падобна да бюсту панны Веранікі... 

Паручнік фон Дырда... Хто сказаў, што ён ня можа мець посьпеху? 
Жыве ў адным доме, уразуменьне душ гарантавана заўсёды, але-ж... 
замалады, ня мае практы 

Маладая кабета павінна вучыцца ў мужчыны сталага. 

О, панна Вераніка! 

Непакайчыцкі раскошна пацягнуўся, залюбаваўшыся белаю хмаркай. 

Пад пахамі трэснулі швы. 

--. Які цесны мундзір! Д'ябал кравец залішне павузіў рукавы і стан, 
ня вымераў дынамікі цела. Добра, што ніткі моцныя. 

Пацягнуўшыся яшчэ раз, больш далікатна, капітан вярнуўся ў пакой 
і зрабіў прыемна зьдзіўленыя вочы: 

-- Пані Агнешка? Вы, мая пані? Не чакаў такое раньняе візытацыі 

Вельмі шчасьлівы бачыць маю дарагую пані. 

-- А я праз бакоўку. Хацела запытаць як здароўе пана. 

-- Сардэчне дзякую! Турботы, мая пані, турботы! 

О, якія кветкі, якія пекныя! Вы, мая, паві? 

-- Настрыгла для пана. 4 

-- Якая сурарыза! Пані прынясла з сабою вясну. 

Капітан пацалаваў у руку таўшчэзнай пані Агнешцы: 

-- Вясну і кветы... 

-- Я чула пан гаварыў з некім. 

-- Так, дробныя справы, Тут пры палку маем некалькі возьнікаў 
сялянскіх. 

-- Фі, то быў возьнік? 

-- Так. Дазволіў яму ехаць дадому. 

-- Панская людзкасьць. 

-- Г выгнаў яго за недалікатнасьць. 

--. О, то справядлівы гнеў. 

Пані Агнешка пачала было шаптацца з капітанам, ціхенька па-пара- 
сячаму стогнучы, і тручыся аб яго гладкі мундзір, але той ласкава 
адсадзіў яе на канапу. : 

--. Перапрашаю, мая дарагая пані, службовыя абавязкі прымушаюць 
мяне тэрмінова ісьці да складу. Маю загад праз ардынарца. 

-- Так скора?.. 

-- Турбота, мая пані! Абарона айчыны! 

-- Што? Бальшавікі? Мне страшна!.. 

Пані Агнешка гопнула ў канапу і разьлезлася, як сенны воз: 

--. Мне страшаа!.. 

-- Што вы, мая пані, ня бойцеся! Ніякага страху. 

-- Хай пан бог бароніць! Пане капітане, яны далёка? 

Яшчэ далекавата, мая пані. 
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Калі Непакайчыцкі з паперамі ў руках ішоў дзядзінцам, ён раптам 
вырашыў: 

»Памяняюся кватэрамі. Сам туды, а паручніка фон Дырду да Бабін- 
скіх, Каб не павучыўся каханьню там, хай вучыцца тут. 

Пані Агнешка--добрая настаўніца, цяжкая, але спрытная“. 

Жаўнеры аддавалі гонар, капітан адмахваўся ад іх, як ад мух, двума 
пальцамі. 

Ён думаў пра панну Вераніку. 


6. Удача 


Латаш і Салабута бачылі як кульнуўся Чарнаваты, як пакаціўся па 
азядзінцы яго саламяны брыль, павіхляўся косікамі, пераскочыў кладку 
і наляцеў на вялізнага рабога сабаку, прывязанага на ланцуг. 

Зазьвінеў і зашморгаўся дрот, сабака хіжа падхапіў капялюш і па- 
валок да сябе ў будку. 

Чарнаваты круціўся каля будкі і ня ведаў, што рабіць. 

-- Цюцечка, цюцечка! 

. Герэрэр!. 

-- А бадай ты здох! Дзямян! Андрэй! Памажэце дастаць! 

Салабута з Латашом спачатку не паверылі. 

зю От, бачыце, я вам казаў, а вы мне. От, бачыце, я маю дазвол- 
1, надзеўшы капялюш, Чарнаваты весела замахаў паперкаю. 

Дык, значыцца, я еду. 

-- А як з намі будзе?- запытаўся Салабута. 

-- А так будзе з вамі, як і было. Не хацелі прасіць разам, дык я 
адзін нічога ня выпрасіў. 

-- Калі аднаму, дык хай-бы ўжо ўсім,--холадна заўважыў Салабута. 

-- Гавары, як было!--загадаў Латаш. 

-- А як было, ты бачыў. 

Так і было. 

Добра, што рэбры мае цэлыя, ато праз вас і касьцей не пазьбіраў-бы! 

-- Ну, дык што-ж--едзь, тваё шчасьце! 

Хадзем, Андрэй! 

-- От вы, як быццам, на мяне наракаеце. 

Ну, а скажэце, з якое такое прычыны? 

Мяне-ж ён і выгнаў праз вас. 


Як толькі я, значыцца, каб усім грамадою, дык ён ва мяне, значыцца: 
хаме стары, што ты на ўсіх разяўляешся, мала табе?--і папхнуў, такі 
Й добра папхнуў. 

Чарнаваты радасна пачухаў бок, 

-- А хто цябе намаўляў прасіць за нас, Ты-ж ведаеш, я пану кла- 
вяцца ня буду. 
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-- Андрэй, Андрэй, а калі я за цябе пакланіўся, мая-ж галава ба- 
лела, не твая. 

Думаеш, мне гэта ў смак?-- 

Чарнаваты надуўся. 

-- Удалося--едзь!І Я не наракаю. Мы таксама паедзем, 

ЗА вы як? 

-- А мы ўжо без цябе як-небудзь, 

Шчасьлівай дарогі! 

-- Потым ты, Андрэй, злы;- заўважыў Салабута. 

Чарнараты маркотна апусьціў сваю сівую бараду, засаромлены 
1 пакрыўджаны таварышамі. 

Латаш паглядзеў на яго, потым на Салабуту, абняў абоіх і за- 
сьмяяўся: 

-- А мае-ж вы, хлопчыкі! Ці-ж нас купілі? Ці-ж гэта жызьня нашая 
ня нам? 

Гэх, вы! І воля будзе І дома будзем! Мінецца, як туман усё! Жызьні 
мяжы не паложыш, і нам яе ніхто не паложыць. 

Скажыце, хто нам памагаў калі, хто? 

Ніхто нам не памагаў, ніколі ніхто. 

-- Але, але, Андрэйка, пусьці, задушыш. 

Чарнаваты бег трушком, уеляпаючы лапцямі. 

Ён пешыўся свайму апраўданьню, нібы яшчэ раз атрымаў дазвол ва 
права вярнуцца. 

Халодная сустрэча ўразіла яго спачатку. 

Безбаронны, нягорды, ён пяпер гатоў быў цалавацца з Латашом і 
стаяць перад ім на задніх лапках, як памілаваны здраднік. 

Латаш падсьмейваўся і кпіў, слухаючы споведзь Чарнаватага, пера- 
пытваў некаторыя драбніцы, а нарэшце асудзіў капітанскае абыхо- 
джаньне так: 

-- Сьвіньня, скаціна і больш нічога. 

Салабута падумаў і выказаўся іначай: 

-- А ўсё-ж... дазволіў, не заплыла душа салам. 

-- Дзе тая ў скаціны душа, смурод, а ня душа. 

-- Не, не, Андрэйка, у яго ўсюды парфума. 

Увайшоў гэтта я, дык у яго так пахне, так пахне, як у цэркві ўсё- 
роўна,--шчабятаў Чарнаваты. 

Перагаварыўшы ўсё Чарнаваты, аднак, не сказаў цаною якога пані- 
жэньня дастаўся яму гэты пропуск, ён не сказаў, што стаяў на каленках. 

Забыўся. 


Бела-мушасты конь, які зьвекаваў у Прыточах, пазбаўлены дару 
пладзіцца, зьбіў зубы, абгрызаючы затупаны выган, і ніколі не насіў 
падкоў, араў, скародзіў увесну і ўвосень, а зімою вазіў дровы і на боль- 
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шае ня вучыўся, у гэтыя дні пазнаў законы выгнаньня і перажываў 
сваю другую маладосьць, прывязаны каля возу, вывернуўшы парэпаныя 
капыты, худы, зьнявераны, пудкі, зьвесіўшы сенны трыбух. 

Нязвычайны выгляд Чарнаватага спадабаўся каню, ён шумна ўздых- 
нуў і нялоўка пераставіў ногі. 

відаць было па яго сьлязьлівых вачох як зьнялюбелі яму шошы 
і грукат, уся гэта наносная дзікая чужына, што карыўся ён сваёй гаспа- 
дарцы, хляву, сырым гоням, на якіх прадаваў ад раньня да вечару. 

Калі Чарнаваты адвязаў лейцы і ўзяўся за хамут, конь сам пасунуўся 
ў аглоблі, рашуча падцягнуў трыбух і выскаліўся. 

-- Ну то як вы нарэшце? 

Гэта ўсё, як яно?..--спытаў Чарнаваты ні то сябе, ні то сваіх спа- 
дарожнікаў. 

-- Ды так,-сказаў Салабута--пойдзем і мы знаёміцца з вялікім 
начальствам. 

Чарнаваты кічуў аглоблі. 

Латаш крута падступіў да Салабуты, хацеў супярэчыць, плюнуў 
і адвярнуўся сярдзіты. 

-- О, якраз, мо' такі давядзецца разам ехаць!- 

Чарнаваты борзьдзенька вывеў каня з аглабель.-- 

Значыцца, як я казаў. 

Бела-мушасты конь нехаця і з шумам апусьціў трыбух. 

-- Згарыць яно, тое начальстваі--сказаў Латаш і пашоў ад Сала- 
буты скора-скора. 

Той ледзь дагнаў яго. 

-- Андрэй, ня злуй! 

Салабута ня зьбіраўся прасіцца, сказалася ў яго гэта без разбору, 
яму было прыкра, але сьцежка, праложаная Чарнаватым да капітана, 
ня выходзіла з галавы. 

-- Што будзе, то будзе,--сказаў ён,- пойдземі--і схапіў Латаша за 
сьвітку. 

-- Не чапай!--вырваўся Латаш, 

-- Андрэй, ня злуй, зрабі ласку, пойдзем! 

Салабуце чамусьці верылася. 

Латаш пакрычаў-пакрычаў і нарэшце здаўся. 

-- Ну што-ж, пойдзем!--сказаў ён бяз гневу, але так, як-бы ўдарыў 
Салабуту.-- 

Пройдземся, надвор'е добрае. 

-- Ат, усёроўна! 

Салабута схлусіў: яму ня было ўсёроўна, ён больш за усё баяўся 
няўдачы, яму здалося, што ўся адказнасьць на ім, што ён прымусіў 
Латаша. 

Салабута каяўся: ён ня ведаў, што ўпарты Латаш таксама загэдбсб 
ціў Чарнаватаму. 
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7. Гарачы ўчынак 


Сумеснае адбываньне абозьніцкага прыгону, зацяжная няпэўнасьць 
у заўтрашнім дні, вадапоі, галадоўкі і бяссонныя страшныя ночы зблі- 
зілі Салабуту з Латашом, 

Па натуры Латаш--чалавек гаваркі, з запалам браўся за кожную 
работу і часамі, калі прыточаўцы складалі рукі і зуб на паліцу, будзіў 
сяло і праганяў адчай вясёлай выдумкай. 

Некалі ў Гатчыне, служыўшы на сапраўднай службе, ён мераў сваю 
сілу на электрычнасьць і цягу. 

Гвардыйцы ляпалі па плячох, а сам уласьнік бульварных апаратаў, 
атрымаўшы ад усіх грошы, ад яго ня ўзяў, толькі прасіў бываць 
і строіць рэкляму. 

»Вам, малады чалавек, прырода ахвяравала багатыя дары здароў'я, 
вашы нервы, спрабаваныя ма электрычкасьць, і ваша сіла, спрабаваная 
на цягу, павінвы мець пахвалу альбо прыз 1 вам, малады чалавек, па 
сканчэньні сапраўднай службы я раіў-бы запісацца ў дырк Зіновія ба- 
роцца на чампіёна Гатчыны,“--сказаў яму на разьвітаньні ўласьнік 
апаратаў. 

Латаш не запісаўся ў чампіёны, вярнуўся на вёску бяз прызоў, 
простым бывальцам, і там жаніўся. 

Праз некалькі год, у нямецкую вайну, быў забраны зноў, аб'езьдзіў 
Шаўлі, Сувалкі, Вілейку, Пскоў і яшчэ многія гарады Расійскай Імпэрыі. 
У баі пад Дзьвінскам яго добра секанулі ў грудзі, але няўдала: рэбры 
вытрымалі, застаўся толькі рубец. За гэты рубец яму далі трэці лычок 
і годнасьць старэйшага унтара. 

Дэмабілізаваны ў сакавіку семнаццатага гбду, ён прыехаў дамоў на 
баласьце па няскончанай чыгунцы, у шынэлі, з торбачкай. Жонка па- 


мерла ад гішпанкі. 

Дзяцей і зямлю разабралі браты, ня было куды прыткнуцца, і Латаш 
пачаў наймацца падзённа, хадзіў на заработкі ў горад, браўся за ра“ 
мёствы, абы за што. 


Ён прынёс з сабою дух трывогі і шуканьня, нявер'е ў стары пара- 
дак, І чакаў зьмен. Ён часта гаварыў аб рэволюцыі, якая павінна перай- 
начыць сьвет і бунтаваў сялян, каб дзялілі панскія маёнткі. 


У польскую акупацыю Латаш вярнуў свой надзел, купіў каня І да 
пары да часу прыціх за працай. 
Зямлі было мала, сілы і здароўя многа, выхаду ня было. 


На фальварковым зрумянелым нашчэнт дзядзінры калупаліся індычкі, 
пахаджаў павук з паваю і гагаталі ня дужа страшным голасам гусі-- 
лебедзі. 

Пані Агнешка Бабінская, вялікая аматарка прыгожых і пышных 
птушак, ня менш як прыгожых і пышных мужчын, ад крыўды і благога 


Ю. ГАЎРУК 


гумору пазяхала на ўзганках, упяліўшыся ў зялёную шаўкавістую люстру 
павуковых шатаў. 

Твар яе, дзябёлы, белы, шырокі, нагадваў нядоенае вымя. 

Гэта была асоба, якая толькі тады пяміла што-небудзь, калі ёй 
наступалі на палей, і то, каб палец не балеў, напэўна вічога б не рабіла, 

Жыцьцё яна мерыла на болі: паясьніца баліць, мігрэнь, колькі, з му- 
жам пасварылася, хлапчук укусіў хлапчука, абы толькі была якая балю- 
чая прыгода. 

Пасьля ранічных перамоў з капітанам у яе пачаўся заняпад, сэрца. 
Латаш і Салабута пытаюцца: 

-- Дзе такі і гэтакі--капітан Непакайчыўкі? 

Пані Бабінская адказала не адразу. 

Яна палічыла патрэбным памаўчаць, уважаючы інтарэсы начальства, 

На паўторнае запытаньне забубніла, застагнала і нават крыкнула: 

-- Гэты народ!--Пану капітану турботы. Валачашчы народ! 

-- А ну яе к ліхуК усердзіўся Латаш. 

-- Чаго вы тут ва дварэ, калі на гэта ёсьць кантора,--і пані Бабін- 
ская кіўнула кудысьці носам. 

Абіваючы ботамі жоўты румянак, ішлі абозьнікі спачатку ў кантору, 
а тады на склад шукаць усеўладнага капітана. 

Усюды захоўваўся той сьпешны вайсковы парадак, які лёгка нала- 
дзіць і разбурыць. 

Каля складу таўкліея двуколкі, чатырохколкі, падрадчыкі, абозьнікі 
дальнія І блізкія, 

Каптынармус прымаў /і раздаваў прадукты, запісваючы ў кніжку 
колькасьць, якасьць і яшчэ нешта, яму аднаму вядомае. 

Панская абора гула як ад малатарні. 

Людзі насілі, вазілі, кідалі, совалі, зьяўляліся і зьнікалі, варушыліся 
кішма ў нейкай прагнай і бязвольнай гарачцы. 

дДва жаўнеры зачапіліся коламі, стаялі на возе і галёкалі. Праз дзірку 
ў мяшку сыпаўся цурком авёс. 

На гэта не зважалі, рабілі сваё і нікому ня было дзела па якой 
справе прыбіліся на склад Латаш і Салабута. 

Да каптынармуса нельга было даступіша. 

У муцэ, задраўшы вусы, ён прабаваў на язык масла. 

Салабута гаварыць баяўся, а Латаш не хацеў. 

І здарылася так, што прывезьлі вадавозную бочку. 

Каптынармус паскакаў каля бочкі, замахаў кулаком і заенчыў гра- 
мавым голасам: 

-- Куды я дзену гэтую бочку? Хто табе наказаў дягнуць сюды 
бочку? 

Ад пана капітана бочка? 

Я пытаюся, ад пана капітана бочка?.. 

Кволенькі жаўнер, што сядзеў на бочры, сумленна адчытваўся: 
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-- Бочка цякучая. Як непатрэбную рэч, капітан загадаў пусьціць 
у продаж ці здаць вам. 

-- Ты праўду кажаш? 

-- Ен казаў так. 

-- Казаў ня значыць загадаў. На якія д'яблы мне гэта бочка! 

-- Шпунта няма, клёпкі гнілыя, зусім паганая бочка, пане капты- 
чармус. 

-- На якія д'яблы мне паганая бочка! 

Прынясі загад! 

Жаўнер папёр бочку на выган, сьледам за ім нашы двое. 

-- Ты, жаўнер, воду возіш?--запытаў Латаш. 

З. Важу. 

-- Кухар ці падкухцік? 

-- А чые вы будзеце? 

-- Ды так, здалёку... 

-- Пакута гэтым абозьнікам. 

-- Дзіва, што пакутуем,--пакутуем. От можа вы ведаеце як гэтага 
капітана злавіць?--запытаў Салабута. 

-- Злавіць то можна, злавіць яно што, злавіць можна... 

-- Цяжка, відаць, вам з гэтаю бочкаю? 

-- Брыдка... 

-- Нешта вы папольску гаворыце і як-бы не папольску. 

-- Я разумею па-вашаму, але нам ня вольна. 

Я з-пад Ліды, навабранеў- 

-- Ага, гэта добра. 

-- Дык ты, значыцца, у палякох служыш?--запытаў Латаш. 

-- Служу. 

22 І што табе дадуць за гэта? 

-- Вямлі дадуць, лесу на хату. 

-- Скулу табе, жаўнер, дадуць, а ня лесу на хату. 

-- Чаму не дадуць, а можа Й дадуць,--паправіў Салабута Латашову 
грубасьць. 

Жаўнер сьцеражліва азірнуўся. 

-- Казалі, дадуць..--прагаварыў ён ціха і як быццам затужыў. 

-- Нічога табе, жаўнер, не дадуць. За што табе такому дадуць? 

дадуць таму, у каго і свае зямлі па горла. н 

Ты воду возіш? Цябе душыў пан? 

Жаўнер яшчэ раз азірнуўся: 

--. Усяго быле. 

“4 будзе душыць, накажа ня то што воду--з нужнікаў будзеш 
газіць. 

-- Бальшавікі таксама нікога ня мілуюць. 

-- Ня мілуюць? Цябе яны памілуюць. Такіх яны ня бчоць. 

-- Ты, Андрэй, ня трывож чалавека. 


Ю. ГАЎРУК 


-- Я ня трывожу, я гавару. 

-- Ён нічога, ён гаворыць.- 

Жаўнер затужыў-затужыў і ад'ехаў. 

З палаткі вышаў капітан Непакайчыцкі, побач з ім пан Зыгмунт 
Бабінскі, гаспадар фальварку, і паручнік Фрыдэрык фон Дырдаў. 

-- Так, так, мой пане, не клапацецеся! Польскімі маркамі будзе вам 
сплочана за пастой і за карыстаньне панскімі выгодамі. Пам палкоўнік 
Думбрунэн-Дамброўскі чалавек вялікага слова І добрай ідэі. Зарыхта- 
ваны рахунак панскі праглядзяць належныя інстанцыі і пану будзе 
сплочана ўсё да аднаго фэнігу. 

-- Буду вельмі ўдзячны пану капітану. 

Паручнік фон Дырдау паціснуў руку пану Бабінскаму і дадаў ад сябе: 

-- Учарашні вечар нас вельмі задаволіў. 

Дзякуем за гасьціннасьць. 

-- Няма за што. 

Гасьціннасьць ёсьць адзнака кожнага паляка. 

-- Гістарычная адзнака! 

1 вы, як ураджоны... 1 

Жаўнер каўзануўся з бочкі і прылажыў два пальцы пад казырок 

-- Чаго яшчэ? 

-- Пане капітане, як з бочкаю? 

-- дай каптынармусу. 

-- Ня прымае. 

-- Едзь да д'ябла! 

Падышоў Андрай Латаш: 

-- Мы, здаецца, ужо вунь куды заехалі. Ці не пара нам дамоў? 

-- Што? 

-- Бачыце, трэба, каб вы яас здпусьцілі,--сказаў Салабута. 

-- Гэта ад вас быў барадаты? 

-- Стары такі. 

-- Але, гэта быў наш чалавек, Хочам, пане капітане, каб гэта як ра- 
зам ехаць. 

--. Навазіліся, просім,--сказаў Латаш. 

Капітан папракаў сябе за ранічную мяккасьць і чамусьці адразу 
ўзьненавідзеў іх абоіх. Асабліва не спадабаўся яму Латаш. Ён зрабіў 
пусты гэст рукою і варожа піснуў праз зубы: 

-- Гэй, ты, з бочкі! Уняць сьмярдзючых сабак! 

Лезуць і лезуць пэлы дзёны!. 

Йаўнер адняў два пальцы ад казырка і з мукаю растапырыў локці: 
ні то ляцець сабраўся, ні то хапаць, далоні яго калаціліся. 

Салабута пачарнеў і выцягаўўся. з 

Латаш мутна ўтупіўся ў зямлю. 

На купіне пад нагамі валяўся кавалак цэглы. Латаш падняў цэглу» 
пагайдаў, размахнуўся і палажыў у кішэню. 


Х 


-- Пся крэў, псяюхі, лавіць, лавіць іх! Таптаць, нішчыць, катаваць! 

Жаўнеры, гэй! 

-- Пане капітане, перад вамі людзі, не лемантуйце!- прагаварыў 
адка Салабута. 

--. Лавіць, гэй! 

Капітан Непакайчыцкі разгарнуўся, як пружына. 

Усе швы затрашчалі ў тугім мундзіры. 

Ён заікаўся... 

-- Ар-рыштаваць! Ар-рыштаваць! 

-- Ліха матары тваёй! Ты мяне арыштуеш? 

Я- сьмярдзючы сабака? 

Абмясак ты! 

Гад! 

От табе!. 

Латаш выхапіў цэглу і ўдарыў-бы напэўна, каб не падвярнуўся фон 
Дырдау. 

Цэгла, як мячык, падскочыла да капітанскіх ботаў і ўрэзалася ў пя- 
сок. Капітай тупнуў. 

Фрыдэрык фон Дырдау выхапіў рэвальвэр. 

Латаша пацяглі подручкі, падтукваючы з усіх бакоў. Быў ён чыр- 
воны, гарачы, вялізны. Ён ішоў і зямля прысядала пад яго цяжкім 
крокам. 

Спатыкаючыся па купінах, поўны трывогі, сьпешна цюпаў да фаль- 
варку пан Зыгмунт Бабінскі, каб расказаць дарагой Агнешцы аб жу- 
дасных праявах мужыцкага буйства. 

У яго руках яшчэ трымцела сукаватая ключка, катораю толькі што 
н пырнуў Латаша, 

Хоць пан Зыгмунт Бабінскі даўно сатлеў, але ключка была здаровая. 


(Далей будзе). 


БЕЛАРУСКАЯ ЛіТАРАТУРА У АСЬВЯТЛЕНЬНІ РАСІИСКІХ 
ЭНЦЫКЛОПЭДЫЙ 


А. і. Барычэўскі 


Вялікая колькасьць самых рознастайных эндыклопэдый, як многатом- 
пых, так і сьріслых, як агульных, так І спэцыяльных, якія выдаюцца 
зараз у Савецкім Саюзе, сьведчыць аб вялікіх творчых задачах, пастаў- 
леных Кастрычнікавай рэволюцыяй нашай эпосе, якая, адштурхоўваю- 
чыся ад буржуазнай культуры і выкарыстоўваючы усё дадатнае ў спад- 
чыне ранейшых эпох, стварае ў розных галінах навукі новы творчы сын- 
тэз на базе марксызму і ленінізму. Эндыклопэдыі і павінны даць так 
сынтэз, але гэты сынтэз утвараешша ў самы час перабудовы навукі, у 
час шпаркага разьвіцьця жыцьця наогул, і дзеля гэтага ў нашых энцы- 
клопэдыях, пры ўсім іх агромністым навуковым значэньні, ёсьць вямала 
недахопаў ці, правільней кажучы, адзін, але вельмі значны недахоп, гэта-- 
тое, што выйшаўшыя томы вельмі хутка адстаюць і ад жыцьця і адна- 
вукі, аказваюцца ўстарэўшымі, 

Адставаньне ад жыцьця выражаедца ў тым, што хутка пасьля вы- 
хаду тому энцыклопэдыі паяўляюцца новыя факты, якія часам мяняюць 
усю справу. Так, у літаратуры паяўляюцца значныя пісьменьнікі, аб якіх 
у энцыклопэдыях нічога ня знойдзеш, ці паяўляюцца новыя творы ра- 
нейшых пісьменьнікаў, якія часам прымушаюць зусім перабудаваць тое 
асьвятлечьне пісьменьніка, якое давалася раней, 

Адставаньне ад навукі выражаецца ў тым, што марксыцкі мэтад у мно- 
гіх навуках робіць яшчэ першыя заваёвы, дзеля чаго многія падыходы да 
навуковых проблем, якія выдавалі сябе нядаўна за марксыцкія, цяпер вы- 
сьвятлены як вельмі далёкія ад марксызму, варожыя яму. Так, напры- 
клад, у першых томах Литературной Энциклопедии“ ў шэрагу арты- 
кулаў мы маем чыста-пераверзеўскія ўстаноўкі. 

Сказанае датычыцца ў значнай меры і тых артыкулаў, якія прысьве- 
чаны ў эндыклопэдыях беларускай літаратуры (агульны нарыс) І па- 
асобным яе пісьменьнікам. Асабліва павінны нас цікавіць артыкулы ў 
»Литературной Энциклопедий“. Застановімся перш за ўсё на артыкуле ўБе- 
лоруская Литература“, які падзелены на 2 часткі: першая агульная частка 
напісана проф. М. М. Піотуховічам, другая, азаглаўленая “Послеоктябрь- 
ская литература" напісана З. Жылуновічам. Аўтар першай часткі ня- 
мала гаворыць аб старажытнай літаратуры, але паказаць яе як пэўную 


/  БЕА. МТ. У АСЬВЯТЛ. РАС. ЭНЦЫКЛ. 137 


надбудову, створаную пэўнымі клясамі грамадзтва таго часу, ён ня ім- 
кнуўся. У высьвятленьні прычын самаго ўзьнікненьня старажытнай лі- 
ктаратуры ён задавальняецца сказам: »Первые ростки литературы на 
территории Белоруссии были вызваны появленнем христианства". Тлу- 
мачэньне, якое было-б больш на мейсцы не пад маркай Комуністычнай 
Акадэміі. Гаворачы аб выданьні ў пачатку ХХІ стаг. беларускай бібліі, 
аўтар піша: /В этом отношения Белоруссия значительно опередила Мо- 
сковекую Вусь, где первая печатная книга появилась только в 1573 году. 
Сравнительно ранее возникновение книгопечатания безусловно служит 
показателем довольно высокого культурного уровня, на котором стояла 
тогдашняя Белоруссия“. Матывы аб тым, што Беларусь стаяла ў ХУІ стаг. 
вышэй Маскоўскай Русі, што яе культура была высокая (некалькімі рад- 
камі вышэй аўтар падкрэсьлівае, што беларуская біблія была па часу 
трэцяй і паявілася ўсьлед за нямецкай і чэскай), гэтыя матывы нам 
добра знаёмы. Уха кожнага, знаёмага з беларускімі справамі, улаўлівае 
ў гэтай панегірычнай характарыстыцы знаёмыя ноты нацыянал -дэмокра- 
тызму. У аглядзе'літаратуры ХІХ стаг. мы знаходзім у М. Пістуховіча 
тыя памылковыя ўстаноўкі, якія былі высьветлены як у друку, такі на 
сходах у час дыскусыі, прысьвечанай яго концэпцыі гісторыі беларускай 
літаратуры. Высока ставіцца творчасьць Фр. Багушэвіча, які, як пад- 
крэсьлівае аўтар, служыў справе нацыянальнай і грамадзкай самасьвядо- 
масьці. Чытачу прыходзіцца зрабіць вывад, што Багушэвіч быў ідэйным 
папярэднікам таго, што дала Беларусі Кастрычнікавая рэволюцыя; гэта 
як вядома, і сьцвярджае М. Піотуховіч у сваіх Нарысах па гісторыі 
беларускай літаратуры“,--погляд, ад якога ён у часе дыскусіі адмовіўся. 
Характарыстыка нашаніўскіх пісьменьнікаў зроблена вельмі сумарна і 
пазбаўлена яснай устаноўкі. »Наша Нява" была связана, главным обра- 
вом, с крестыянскими массами“. »Пиясатели-нашенивцы концентрируют. 
в свойх пройзведениях энергию белорусских трудяшихся масс“. »Шля- 
хётская психология выявляется в несколько романтическом освешенни 
белорусского прошлого и в своебразном юморе, об'ектом которого слу- 
жит крестьяния, наделяемый чертами наивности и глуповатости; интелли- 
гейтские настроения сказываются в налетах гамлетизма“. Далей індыві- 
дуалізм пісьменьнікаў-нашаніўцаў тлумачыцца іх сувязьзю з дробнай ся- 
лянскай гаспадаркай, дзеля чаго мы маем у іх уход у сьвет індывіду- 
альных перажываньняў, ябесплодную рефлексию и тоску“. Ва ўсім ска- 
заным ёсьць свая праўда, але ўсё мэханічна звалена ў адну кучу і дзеля 
гэтага ніякага яснага прадстаўленьня аб нашаніўскім літаратурным руху 
ие атрымліваецца, сувязь нашаніўскай мастацкай літаратуры з журналі 
стыкай зусім ігноруецца, усякая спроба чоткай дыфаранцыацыі плыняў 
у нашаніўскім руху адсутнічае. Нарэшце, ацэнка нашаніўскай літа- 
ратуры з пункту погляду сучаснасьці, адносіны пролетарскай літара- 
туры да нашаніўскай спадчыны, гэтыя важнейшыя пытаньні абойдзены 
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Такім чынам, артыкул М. Піотуховіча, напісаны ў 1928 г.. цяпер, 
калі марксыуцкая думка ў беларускім літаратуразнаўстве зрабіла свае 
лершыя крокі, ня можа нас здаволіць, але... значна больш нездавальня- 
ючым зьяўляецда другі артыкул, прысьвечаны пасьлякастрычнікавай лі- 
таратуры. Ніякай характарыстыкі розных плыняў у пасьлякастрычніка- 
вай літаратуры, ніякай клясавай барацьбы ў літаратуры, у якой бы ад- 
бівалася тая жорсткая клясааая барацьба, якая зьвязана з перабудовай 
усяго жыцьця краіны, мы ў З. Жылуновіча ня знойдзем. У беларускай 
літаратуры, па яго думцы, пануе што называецца »тишь да гладь, божья 
благодать“. Вызваленьне Беларусі ад белапалякаў »восторженно встре- 
чается“ пісьменьнікамі, сярод іх і З. Бядуляй, адносна якога вядома, 
што яго політычны і літаратурны шлях быў далёка не такім простым і 
што яму прыйшлося многа папрацаваць над сабой раней ніж падыйсьці 
да разуменьня Кастрычнікавай рэволюцыі. Аб гэтым зрабіў пэўныя пры- 
зчаньні і сам З. Бядуля (,Зьвязда“ 1930 Ле 284). За пісьменьнікамі, 
якія віталі вызваленьне Беларусі ад белапалякаў, прыйшлі ўсьлед, піша 
З. Жылуновіч, новыя маладыя пісьменьнікі, якія васьпявалі Кастрычнік 
Аляксандровіч, Дудар, Зарэцкі, Аб тым, што сярод пісьменьнікаў, якія 
васьпявалі Кастрычнік, былі такія, для якіх Кастрычнік быў толькі вы- 
зваленьнем сялянска-бунтарскай Беларусі, і былі пісьменьнікі, якія са- 
праўды стаялі на пролетарскіх позіцыях, аб гэтым аўтар нічога ия піша. 
Наогул ён імкнецца не гаварыць аб пролетарскай літаратуры і літара- 
туры іншых клясаў і соцыяльных груп і карыстаецца на працягу ўсяго 
артыкулу тэрміяамі ,революцнонная литература“, »революционные пи- 
сатели“. 

Асабліва яскрава ,революцинонный характер белорусской литературы" 
(гэта- асноўны тэзіс Э. Жылуновіча) выявіўся, па яго думцы, у 1925 го- 
дзе, калі і старыя пісьменьпікі Янка Купела, Якуб Колас напісалі шэраг. 
рэволюдыйных твораў. Аб тым, што Я. Купала напісаў раней ,Тутэй- 
шыя", што Я. Колас напісаў верш «Беларускаму люду“, што пісьмець- 
нікам быўшым нашаніўцам прыйшлося зрабіць вялікую эволюцыю, што 
1 сярод маладых пісьменьнікаў былі розныя плыні, што ісярод іх вялася 
барацьба, якая закончылася пэўнай дыфэрэнцыяцыяй, аб гэтым аўтар не 
ўспамінае, Узвышша" і яго сябры зусім у артыкуле не ўспамінаюцца. 
Між тым нават мала знаёмы з беларускай літаратурай расійскі чытач 
ведае, што існуе беларускае літаратурнае аб'яднаньне Узвышша“, Ад- 
нак-жа галоўным недахопам артыкулу З. Жылуновіча зьяўляецца на за- 
моўчваньне тых ці іншых ваных фактаў, але яго асноўны тэсіс: »рэво- 
людыйны характар беларускай літаратуры“. Бязумоўна, гэтае сьцьвер- 
джаньне мае мэтай замазаць клясавую барадьбу ў беларускай літара- 
туры, падкрасьліць як мага больш нацыянальнае адзінства гэтай літара- 
туры і даць яе ідэалізацыю, што зразумела ня маё нічога агульнага з 
марксызмам. Па сьцьверджаньню З. Жылуновіча, ранейшыя нашаніўскія 
і новыя пісьменьнікі »сошлись на одной дороге“. Як вядома, гэтае ,схож- 
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дение на одной дороге" характарызуе ня шлях беларускай літаратуры 
наогул, а толькі шлях літаратурнага згуртаваньня Полымя“, якое па- 
вінна ў вачох чытача артыкулу засланіць сабой усю беларускую літара- 
туру. Зразумела аб тым, што дарога, на якой сайшліся ранейшыя і но- 
выя пісьменьнікі ў Полымя", зьявілася дарогай у нац.-дэмаўскае балота, 
мы нічога ў артыкуле ня знойдзем. У той час як у іншых літаратурах 
Савецкага Саюзу мы маем пісьменьнікаў розных клясаў і дзеля гэтага 
маем літаратуру і буржуазную, і папутніцкую, і пролетарскую, а таксама 
літаратуру розных пластоў сялянства, на Беларусі, па думцы аўтара 
артыкулу, мы маем адзіную беларускую літаратуру, агульная рыса якой-- 
рэволюцыйнасьць. Асьпярэчваць гэты тэзіс З. Жылуновіча можна лічыць за 
лішняе. Таксама ня будзем крытыкаваць тую ацэнку, якую дае З. Жы- 
луновіч беларускай крытыцы; толькі прывядзем яе назваўшы імёны »аб- 
стаятельчых" крытыкаў з А. Навінай ва чале, З. Жылуновіч дабаўляе: 
зв последнее время подают большие надежды как способные критики 
Т. Глыбоцкяй ий Н, Байков“. 

Артыкул зподаюцего большие надежды" Т. Глыбоцкага мы і зна- 
ходзім у тым-жа І-м томе Литературной Энциклопедин": гэта артыкул 
аб А. Аляксандровічу, артыкул, які распадаецца на біографічныя весткі, 
пералік тэм пісьменьніка (пры чым поэма Цені на сонцы“ названа, але 
замест вызначэньня яе тамы, сказана толькі, што яна »затрагивает ряд 
наиболее острых вопросов современности"; што дае гэта расійскому чы- 
тачу, які ня ведае поэмы“) і нарэшце даецца характарыстыка вершу 
Аляксандровіча з боку рытмікі і эўфоніі. Як Аляксандровіч асьвятляе 
свае тэмы, якія эмоцыі выражае пры іх распрапоўцы, якімі жанрамі ка- 
рыстаецца І як карыстацца, якое мейсца займае ў беларускай літара 
туры, застаецца ня высьветленым. Мы маем самы слабенькі від форма- 
іэму, які задавальняецца констатаваньнем тэм і рытміка-фонэтычным 


апісаньнем вершу. 

У І.м томемы зваходзім апрача равгледжаных досыць падрабязны ар- 
тыкул акад. 1. І. Замоціна аб М. Багдановічу. імкненьня высьвятліць кля- 
івую сутнасьць творчасьці М. Багдановіча мы ў артыкуле не знаходзім. 
Пэсымізы М. Багдановіча тлумачыцца выключна хваробай пісьменьніка 
1 прадчуваньнем блізкага канца. Ці можа такое тлумачэньне быць пры- 
нятым як здавальняючае? Тэзорэтык пэсымізму Шопэнгауэр пражыў 
больш 70 год, а філёзоф Гюйо, вельмі далёкі ад пэсымізму, быў вельмі 
хваравітым, цяжка пакутваў і памёр зусім маладым. Памылковасьць тлу- 
мачэньня сьветапогляду пісьменьніка чыста-гіндывідуальнымі момантамі 
прызнаў нядаўна на адным сходзе і сам І. І. Замоцін, маючы на ўвазе 
свой нарые у пачатку П-га тому акадэмічнага выданьня твораў М. Баг- 
дановіча. Характарыстыка політычнай накіраванасьці М. Багдановіча ў 
артыкуле , Литературной Энрнклопедна“--расплыўлівая і ў той-жа час 
няправільная: »он глядит в лицо революцноняому будушему, в которое 
верит“. Якая гэта рэволюдыйная будучыня, у якую верыў М. Багдано- 


“да. 


10 “А. 1. БАРЫЧЭЎСКІ 


віч? Ці тая, якая зьдзейсьнілася? Для беларускага чытача даволі задаць 
пытаньне, каб атрымаць адказ, але як зразумее гэты сказ расійскі 
чытач? 


Тую-ж самую памылку знаходзім мы ў артыкуле аўтара гэтых рад- 
коў аб А. Гаруне (подпіс--Е. Б.): мысль о нвациональном возрождений 
связана у А. Гаруна с идеей социального переустройства обшества". Аб 
якім »соцнальном переустройстве" думаў А. Гарун, ня сказана. Аб 
А. Гаруне гаворырца толькі як аб аўтары ,Матчынага дару“, а аб дру- 
гім пэрыодзе дзейнасьці А. Гаруна, аб яго антысавеўкай дзейнасьці, аб 
яго выязьдзе разам з белапалякамі нічога ня сказана. Праўда, артыкул 
наогул вельмі кароткі, але лепш было-б нічога ня пісаць аб пісьмень- 
ніку, ніж зьмяшчаць некальклі радкоў, якія даюць аб ім ня толькі блы- 
танае, але і няправільнае ўяўленьне. 


Наогул мы маем шэраг. артыкулаў і кароткіх зьвестак аб пісьмень- 
ніках, напісаных вельмі нявыразна. Так, напрыклад, у артыкуле аб А. Га- 
лубку ня сказана самае важнае: якога тыпу тэатр ім створаны. Што дае 
аб А. Грамыку, як драматургу, наступны сказ: драмы написаны пре- 
имушественно в реалистических тонах“. У артыкуле Ў. Дзяржынскага 
аб З. Бядулі чытаем: ,С 1912 года Бядуля беспрерывно работает в бе- 
лорусской журналистике как даровитый публицист--професспонал". 
Якога напрамку была публіцыстыка З. Бядулі, ня сказана. Характары» 
стыка яго мастацкай творчасьці дадзена з нацыяналістычнага пункту 
погляду: зБелорусские наўнональные элементы переплетаются у него 
с еврейской эмориональностыю“. Хто дагадасіца, шторазумее аўтар ар- 
тыкулу под яўрэйскай эмоцыянальнасьцю? 


Перамога марксыцкай мэтодолёгіі ў беларускім літаратуразнаўстве 
становіцца больш-менш ваяўнай з ІУ-га тому ,Латературной Энцикло- 
педии“, хаця-ж і тут ёсьць свае хібы, Аўтарам артыкулу і рэдакцыі 
трэба мець на ўвазе наступную небясьпеку. Энцыклопэдыя дае весткі і 
аб тых маладых пісьменьвіках, якія далі больш-менш каштоўныя ці ці- 
кавыя творы, але якія яшчэ не выстарчальна аформіліся, каб можна 
было гаварыць упэўнена аб іх содыяльным і мастацкім твары. Вельмі 
не пажадана наклейваньне на такіх маладых пісьменьнікаў пэўных яр- 
лычкоў. Увікаць гэтага траба па двум прычынам. Па-першае, гэтыя яр- 
лычкі, зьяўляючыся вельмі слаба ўгрунтававымі, лёгка аказваюцца зу- 
сім няправільнымі (варта, напрыклад, параўнаць ацэнку, якая дадзена 
А. Дудару ў артыкуле ,Послеоктябрьская литература" і ў ІУ-м томе ў 
артыкуле на яго імя). Па-другое, калі гэты ярлычок носіць няспрыя- 
ючы характар, то, наклеяны на маладога аўтара, ён можа зрабіць на 
яго вельмі цяжкае ўражаньне і гэтым затрымаць далейшае разьвіцьцё 
пісьменьніка. Адзначым нататкі аб А. Звонаку, якія выклікалі протэст 
маладога пісьменьніка, пратэст, падтрыманы ісакратарыятам Белапп'у 
(.Зьвязда" 1930, Л» 260). 
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У Вялікай Савецкай Энцыклопэдыі артыкул аб беларускай літтратуры 
напісаны П. Растаргуевым, у Малой--А. Сенкевічам. Першы з гэтых 
артыкулаў таксама вельмі далёкі ад марксыцкага разуменьня літгратур- 
ных зьяваў. Артыкул загружаны пералікам імён і твораў. Замест таго, 
каб паказаць барацьбу, сутычку розных імкненьняў і стыляў у літара- 
туры, аўтар хоча знайсьці ва ўсёй беларускай літаратурнай творчасьці, 
пачынаючы з рэволюдыі 1905 году, штосьці агульнае; гэта агульнае-- 
згосподство реалистического направления; лишь в единичных случаях 
проглядывают черты романтизма и снмволизма“. Час такіх агульных 
характарыстык, якія імкнуцца »об'ять необ'ятное" ўжо прайшоў. Пад 
вопраткай навуковай тэрмінолёгіі ўсе цяпер бачаць тут расплыўлівасьць 
1 неяснасьць думкі. З паасобных »ляпсусаў" П. Растаргуева зазначым 
толькі адзін. Пералічыўшы беларускіх крытыкаў, ён пераходзіць да пуб- 
лідыстыкі: зв публицистике наиболее видное место занимает А. Новинае. 
Хто з незнаёмых з беларускімі справамі чытачоў дагадаецца, што 
А. Навіна- беларускі нацыяналісты, які ў апошнія гады стаіць на чале 
беларускіх фашыстаў у Заходняй Беларусі? У сувязі з тым, што ўЛи- 
тературная Энциклопедия" ня выканала яшчэ і паловы сваёй працы, 
што ў бліжэйшы час пачне выходзіць Украінокая Савецкая Энцыклёпэ- 
дыя, пажадана, каб справа асьвятлёньня беларускай літаратуры сярод 


шырокага кола чытачоў была організавана так, каб ніякага самадёку ў 
выглядзе друкаваньня безадказных артыкулаў больш ия было. Па- 
трэбна Акадэміі Навук стварыць пры Інстытуце Літаратуры і Мастацтва 
камісію, якая-б нясла поўную здказнасьць за асьвятленьне ў Эяцыклё- 
пэдыях як гісторыі і сучаснага стану беларускай літаратуры і мастаўтва 
наогул, так і творчасьці паасобных пісьменьнікаў і мастакоў. 


поэзія юлія таўЎБіна”) 
С. Ліхадзіеўскі 


Вам, хто вытрымаў замяць 
У гадох непагодных, 
я здаю свой экзамэн 
ма высокую годнасьць 
(Ю. Таўбін , Экзамэн"). 


Барацьба за гегемонію пролетарскай літаратуры, барацьба за ства- 
рэньне вялікага мастацтва бальшавізму ідзе непарыўна з перабудовай 
пролетарскай літаратуры ў адпаведнасьрі з задачамі рэконструкцыйнага 
пэрыоду. Вялікім фактарам, спрыяючым вырашеньню гэтай задачы, зьяў- 
ляерца заклік рабочых--ударнікаў у літаратуру. Тое, што ўдарнікі вар- 
штатаў соцыялістыччай вытворчасьці становяцца ў шэрагі творцаў 
літаратуры, зьяўляецца выкананьнем ленінскага завету, які гаворыць: 
»Літаратурная справа павінна стаць часткай агульна пролетарскай 
справы“. 

БелАПП, ва ўмовах беларускай рэчаіснасьці, правяла досыць вялікую 
работу ў сэнсе выхаваньня сваіх пісьменьніцкіх кадраў, у сэнсе карэй- 

- най перабудовы літаратурнай творчасьці ў адпаведнасьці з патрабавань- 
нямі соцыялістычнай рэконструкцыі. Пасылка таварышоў у гэты летні 
сэзой на прадпрыемствы, іх непасрэдны ўдзел зброяй мастацкага слова 
ў барацьбе за выкананьне промфінплянаў, жывая сувязь з рабочым 
асяродзьдзем даюць магчымасьць спадзявацца, што ў наступаючым літа- 
ратурным сэзоне зьявяцца новыя высокакаштоўныя творы пролётарскай 
літаратуры. 

Стайовішча на фронце белаппаўскай поэзіі на сёньняшні дзень мала 
чым адрозьніваецца ад таго становішча, якое мы меліда пленуму праў- 
Яеньня БелАПП (май г. г.). Праўда, вышла некалькі новых зборнікаў 
поэзіі, якія гавораць пра пэўны рост іхніх аўтараў і не гавораць пра 
рашучую перабудову поэзіі. Наша поэзія яшчэ амаль нічога не дала аб 
героях пяпігодкі, не дала больш менш разгорнутых палацён аб соцыя- 
лістычным будаўніцтве Саверкай Беларусі ва ўсім яго сягоньняшнім 
размаху, 

Неаднокраць у нашым друку паказвалі на адсутнасьць моцнай ідэёва- 
падкавачай марксыцкай крытыкі. Гэтую нястачу ў крытыцы асабліва 
моцна адчувае наша поэзія. 


9) Дзклад, прачытаны па творчым вечары Менскай аеодыядыі пролетарскіх пісьмень- 
нікаў 15 верасьня г. г. 
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Усё-ж, не зважаючы на гэта, мы маем і якасныя і колькасныя паказ- 
чыкі росту белаппаўскай поэзіі, асабліва яскравы рост мы масм у шэ- 
рагах белаппаўскай поэтыцкай моладзі. За якія небудзь адзін-два 
гады маладыя поэты ўжо маюць па некалькі ўласных зборнікаў. Як 
аб адным з прадстаўнікоў гэтай групы белаппаўскай поэтыцкай моладзі-- 
Юлію Таўбіне і будзе ісьці гутарка ў дадзеным артыкуле, 

Цераз старонкі нашага комсамольскага друку прышоў у літаратуру 
малады поэта Юлі Таўбін. Савецкая краіна ў асноўным скончыла аднаў- 
ленчы кругабег свайго экономічнага і культурнага разьвіцьця, перахо- 
дзіла да новага пэрыоду, больш адказнага, пэрыоду, які патрабаваў 
яшчэ большага напружаньня мускулаў і нэрваў рабочае клясы і бяд- 
няцка-серадняцкага сялянетва, перыоду, які павінен быў закласьці крэпкі 
фундамант соцыялізму ў нашай краіне. Якраз на грані гэтых двух 
пэрыодаў і пачалі зьяўляцца першыя ластаўкі літаратурнай творчасьці 
Таўбіна, ягоныя першыя вершы. 

Стартам Таўбінавага творчага разьбегу трэба лічыць творчасьць, якая 
сабрана ў кніжцы »Агні“ (БДэВ, 1930), 

Гэта--першая рунь, першыя расткі, маладыя і зялёныя. 


Мы ўсе знаёмы з бурамі 
узрасталі ў барацьбе 
(.Агаі“, ст. 9). 


Адгрукацелі франты грамадзянёкай вайны--адчыніліся новыя франты-- 
франты сацыялістычнага будаўніцтва. Клясавая барацьба, толькі зьмя- 
ніла форму, зьмест яе--паглыбленьне і далейшае разгортваньне заваёў 
пролетарскі рэволюцыі--застаецца нязьменным, Клясавая барацьба-- 
гэта змаганьне за выкананьне і перавыкананьне промфінпляну нашай 


вытворчасьці, гэта змаганьне за карэнную перабудову нашай сельскай 
гаспадаркі. Унутраны вораг цяпер--у асобе нэпмана, кулака, шкодніка. 
І поэтычнае слова трэба аддаць краіне як вострую зброю за новае, 
лепшае, за соцыялізм. 


Ах, песьні нашы звоністы 
г» і вясна,- 
гоністы 


Ў іх- радас 

на повы лэд рэ 

наведзена струна 
(там-жа). 


Кроўю бацькоў здабыта рэволюпыя--задача перад маладым пака- 
леньнем яе абараніць. 


Паўстаць за волю, 
ўстаць за край-- 
за край саветаў 
мы гатовы 
(«Агві”, ст. 15). 


Зусім органічна ў поэты ўсплывае пачуцьцёвая цяплыня пры абма- 


С. ЛІХАДЗІЕЎСКІ 


лёўцы расстраляных белагвардзейцамі трох украінскіх поатаў--комса- 
мольцаў і вырываецца лявіна клясавай нянавісьці. 


Зьвяры, катаваньнем ня нас 
прымусіць забыцца на зброю!.. 
Мы помнім, 

шануем шточас 

сваіх комсамольскіх герояў 


(«Агніе, ст. 81). 
1 асноўны момант зборніка, ягоная настраёвасьць гэта-- 


сьпеў гурткоў, ячэек, колектываў, 
блізкага да сэрца 
КСМ 

(.Агні“, ст. 47). 


Але зусім ня трэба пераацэньваць першага зборнічка поэты. 1 пры- 
мітыўнаеьць пабудовы, і тое, што ў ім шмат чаго выпадковага (вершы, 
"Інвалід", ўЛернік", Васількі" І інш.). Зусім ня можа акрэсьліць поў- 
нага творчага твару поэта. У зборніку вы знойдзеце і нічым не абгрун- 
таванае мэханічнае адмаўленьне унуды і журботы“ (»нуда і журбота даўно 
адляцелі (2) і голас іх прыкры заціх“ ст. 9) і тое, што яў паходах, 


у блуканьнях (?]) збудуем свой лёс“ (там-жа). Аўтар нават дагавор” 
ваецца да таго, што З 


г.Міпулі дні... 
Даўно пагас 
агонь суровага змаганьня (ст. 12) 


вузка разумеючы пад гэтым змаганьнем выключна непасрэдныя вай- 
сковыя опарацыі. 
сьць у кніжцы і такое месца: 


Нам часам за лічбамі сьвету няма (?) 
і нікнуць у шуме полемік 
трывожныя дзеі і тая біма 
Т імя грымотнае «Ленін“ 
(ст. 32). 


Чаму нікне імя Леніна ў шуме полемік, зусім не зразумела, і гэта 
тым больш, калі асноўная аўтарская ўстаноўка ў вершы, што 


“будзе натхняць 
1 другіх запаляць 
Імя пепаўторнае: 
Лепін" 
(»Агні“, ст. 33) 
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З рабочым горадам у аўтара сувязяй няма, а гэтая ўжо акалічнасьць 
значна, калі ня цалкам, абумоўлівае тое, наколькі поэта наблізіўся да 
апяваньня конкрэтыкі нашага соцбўдаўніцтва. Характэрная фразэолёгія: 


Вьнекуль чуюрца гукі фабрычнае песьні, 
Недзе дыша магутны мотор 
(«Агаі“, ст. 60). 


На кніжку Агні“ ў .Маладнаку“ 2 6--7 за гэты год зьявілася 
рэцэнзія Н. Кабакова ,Агні, якія ня грэюць“. Рэцэнзія ў сваёй аснове 
мае зусім няправільную ўстаноўку. Тав. Кабакоў перад Таўбіным вы- 
соўвае такія патрабаваньні, ставіць такія задачы, якія можна паставіць 
толькі ўжо яскрава выяўленаму пролетарскаму поэту. Рэцэнзэнт ня 
ўлічвае таго, што Таўбін пролетарскім поэтам ня быў І не зьяўляецца 
ім яшчэ і на сёньнешні дзень. Няправільна падыходзіць да разгляду 
зборніка з пункту погляду таго, чаго ў гэтым зборніку няма. Трэба 
разглядзець тое, што ёсьць у навочнасьці, вывучыць клясавую мэтана- 
кіраванасьць творчасьці зборніка, зазначыць тэндэнцыі разьвіцьця мо- 
тываў творчасьці, прасачыць творчы мэтод поэты. 

А гэтага ў рэцэнзіі нічога няма. 

З свайго боку да ацэнкі »Агнёў“ трэба дадаць тоё, што ,Агні“-- 
гэта першая квіжка маладога поэта--папутніка: яна мае зачаткі зда- 
ровых, сугучных нашаму часу мотываў (пра што я вышэй і гаварыў), 
яна мае і пэўныя рысы інтэлігенцкага суб'ектывізму, лінію »блуканьняў", 
ідзёвай неакрасьленасьці, аснова якіх у дробнабуржуазнай прыродзе 
аўтара. 

У пачатку г. г. вышлі новыя зборнікі Ю. Таўбіна--,Каб жыць, сьпя- 
ваць і не старэць" і Тры поэмы“. 

Зборнік «Каб жыць, сьпяваць І не старэць“--новы крок "Таўбінавай 
творчасый па лініі набліжэньня да пролетарскай поэзіі. Такія вершы як 
ўФабрычнёя вясна”, бТрамвай“, Яго жыцьцё“, За словы п'янае 
трызьні", Вершы пра помсту“ і інш. паказваюць на значны рост 
поэта, як з боку клясавай насычанасьці, так І ў сэнсе формальных 
дасягненьняў. Бадзёры комсамольскі настрой--вось лейтмотыў зборніка. 
Ён ужо яскрава прасьвечвае з першых вершаў. 

У»дымай 
вясёлы май-- 
Вахвамоем грудзі масм... 
Сьветлы: край-- 
Старану 
У Фабрычную вясну 
ўбіраем 
(.Каб ж, сып. і не ст.“, ст. 10). 


Поэт радуецца з прычыны таго, што 


праганяюць трамваяў агні 
пёмру дзёй дапатопнае конкі 
А (там-жа, ст. 11). 


19. Потыма М 9. 


С. ЛІХАДЗІЕЎСКІ 
Тое, што перабудоўваецца стары губэрскі Менск у чырвоную ста- 

ліцу Беларусі, зьяўляецца аднэю з шматлікіх перамог у соцыялістычным 
будаўніцтве. 

І хожны наш дзень 

тэта новы вагон-- 

нясе нас у гэткія шыры, 

дзе ўсе напярэдадні сонечных дзён 

ванатыя і пасажыры 
(там-жа, ст. 19). 


Вершам ,Яго жыцьцё" Таўбін спрабуе, і ня дрэнна, падаць жыцьцё 
старога рабочага падпольшчыка Роткіна, Удзел у забастоўках, рэволю- 
дыя 1905 г., тэрор, маёўкі, падпольле, і пасьля адданая праца на ка- 
рысьць соц. будаўніцтва -- вось што чырвонай ніткай праходзіць праз 
жыцьцёвы шлях гэроя. І юнак--Таўбін зусім цьвяроза і без елявацкага" 
авангардызму--гаворыць: 


Ты чусш, скептык малады, 
многа Іх такіх, як Роткін- 
кладуць апошнія гады 
да постамэнту пяштодкі. 
Ё далей: 
Я перу ў маладосьць маю 
І ў нашых «старычкоў" нязломных 
на ткальнях, сьлёсарнях пі домнах 
Ў зашмальраваную сям'ю, 
Ў ле прадоўную адвагу. 
(.Каб ж., сым. і ие ст.”, ст. 22), 


Патрэба ў пільнай ахове заваёў Кастрычніка, комсамольскі задор, 
рупчасьць, настойлівасьць--мотыў, які ўжо меўся і ў ,Агнёх" --атрым- 
лівае далейшае паглыбленьне. Крыўдна поэту і піякавата »за словы 
п'янае трызьні“, за тое, што маладосьць часамі разьвейваюць беска- 
рысна, заліваючы яе віном і гэта пры той умове, калі 


зонаўтва нашага агні 
бадькі куплялі ў казэматах 
(ст. 25). 
Поэт разумее, што віно і п'яная трызьня“--ўна чужых гасьцінцах" 
ў процівагу ім поэт кідае: 
. Засьпявайуе моўча, хто пяе-- 
кіньце воклік зграям звар'яцелым. 
О, Рэспубліка! Мы ўсе твае, 
сэррам, розумам І целам! 
(ст. 32). 
І аўтар сам пачынае зьбіраць уновыя пабоі“, каб сыпануць па кля- 
саваму ворагу. 
Органічным працягам мотываў зборніка, Каб жыць, сьпяваць і не 
старэць" зьяўляюцца тры поэмы Ю. Таўбіна: гРайком“, аСвэаборг" 
і Гарадок". 
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»райкдм“--адзін з лепшых твораў Таўбіна. Паказ штодзеннай ра- 
боты, будняў комсамольскага райкому авеен пяалынёй аўтарскага 
пачуцьця. 

Райком! Люблю цябе, як сын, 

1 тым ад сэрца ганаруся, 

што я паклаў адву з цаглін 
завірусе, 


ў падмурак творча 
што я сам з арміі тва 
то сам я--Ленінскага стану, 


і сам схіляўся галавой 
над картамі вялікіх плянаў 


(.Тры поэмы", ст. 9). 


Райком гэта не кандэлярская ўстанова з вялічэзнай шыльдай -- гэта 
жіраўиік і організатар рабоча-сяляяскай моладзі. Аўтар у поэме 
прызнаецца, што сам ён ,няпрыкметна парушаў наш цьвёрды комса- 


мольскі статут“--і райком прыходзіў на дапамогу--даваў поэту патрэбны 
кірунак. г 
Работа ў комсамоле, непасрэдная жывая сувязь з творчымі сіламі 


краіны зьяўлялася вялізарным імпульсам для творчай работы Таўбіна, 
была чыстаю і сьвежаю крыніцай матэрыялу, для напісаньня сакавітых 
і баявых вершаў і поэм. 
Поэма »Свэаборг“ дае малюнак рэволюцыйнага паўстаньня салдатаў 
1 матросаў у Свэаборзе ў ліпені 1906 г., прыдушанага уарскім урадам. 
»Гарадок" -- спраба паказаць перабудову глухога провінцыяльнага 
, будучыня якога высіцца буйнымі пластамі 
зя радкоў тут прысьвечана сівой 
»прыватным мітам“, а паказ сёнь- 
строф. 
шым? 


гарадка ў выніку рэволюць 
фосфарыту“. Праўда, перава 
старасьветчыне, »далён дзеям“ 
няшнята твару гарадка ўці ў 

Як разьвіваецца Таўбінава творчасьйь у дз 

Здавалася-б, шлях адзін: гэта--перайсьрі да паглыбленьня мотываў 
соцыялістычнай рэкойструкцыі, да шырэйшага паказу работы комса- 


дол 


льк 


моліі, да паказу ўдарнікаў пяцігодкі. 

У канды 1929 году з-пад пяра поэта з 
рычнае хваляваньне“. 

Вершы, аб'яднапыя ў вянку, гавораць за тое, што поэт пачы 
зачыняцца ў чатырох сьценках свайго пакою, пачынае блукаць у сфэры 
ўласных лірычных хваляваньняў. Лірычныя хваляваньні, выхалашчаныя 
ад конкрэтнага зьместу нашай гароічнай эпохі, становяцца ў цэнтр 
позтавай увагі. Адсюль і дьмянасьць выказваньняў: 


яўляецца вянок вершаў .Лі- 


нае 


Мы пойдзем супольна і будзем 
гарца, 


супольна зьбіваючы кожны рыф-- 

І стромкія сьцены алітэрадый 

і ўзгоркі клясычных рыф 
(.Маладняк" М 2 1930, ст. 105), 
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Поэт сам з сабою. Уявеце абстаноўку: умой высокі і пахмурны дом 
выглядаў шкілетам абглыданым"... /і вецер, вецер на прыганку ў вакно 
Ўрмваецца маёй кватэры--ціхай і пустой, хістае, хісткую фіранку, галосіць 
з шчыраю жальбой"... застыла гарбата на брудным стале І цукер растаў 
У шклянцы" повт »сядзеў ля цёмнага вакна і пісаў расчуленыя вершы“... 

Адкуль такая размагнэсаванасьць, сантымэнтальная расчуленасьць, 
што ні ў якім разе не пасуе заггртазанаму барацьбіту? 

Лірычнае хваляваньне мучыць поэту на кожным кроку. Характэрна 
што яно ідзе ўразрэз з грамадзкімі абавязкамі поэты: 

Па здрадніцку схопіць, 
адцягне, адлучыць- 
Забудзеш пра сход і паседжаньне ў 
клюбе, 
яно цябе смокча, яно дябе мучыць, 
а ты яго церпіш і песьціш і любіш... 
(«Маладняка М 2, ст. 108), 

Поэта шукае жыватворчых сіл“, упозіркаў жывых“, песень і агню“... 
У романтычиым акружэньні поэт ходзіць нейкім хістальнікам, хоча »па- 
далаваць зямлю“, знаталіцца радасьцю і сумам“... 

У віры гэтай расчуленай настраёвасьці, глухой, адзінотнай, роман- 
тычна - безьзьмястоўнай блекнуць спробы аўладаць сабою, калі поэт 
гаворыць: 

.. Мы зробімся з сталі 
і песьню сваю мы сабе падпачалім, 
(Маладняк 28 2, ст. 110). 

Як бачыце -- парушэньне цьвёрдага комсамольскага статуту зайшло 
надзвычайна далёка, 

Поэт адчыніў доступ хаотычнай стыхіі пачуцьцяў, ня змог імі аўла- 
даць пры дапамозе клясава-абумоўленай рацыі, (а пролетарскае ма- 
стацтва павінна быць разумным). Поэт забыў на адбор уражаньняў, які 
неабходзен пры сыстэматызацыі гэтых пачуцьцёвых стыхій з тым, каб 
яны ўзбуджалі клясава-насычаныя эмоцыі. Інтуіцыя, паводка, »лірычнага 
хваляваньня“- -голас непераробленага дробна-буржуазнага нутра, выра- 
жэньне сьветапогляду, які нічога ня мае супольнага са сьветапоглядам 
пролетарскім. Пераробка гэтага сьветапогляду--пытаньне часу, пытаньне 
ўпартай работы над сабою, пытаньне карэннай пераробкі самога сябе. 

І ўжо Таўбінаў верш »Жывому Маякоўскаму" -- першая спроба 
выбрацца з балота гэтага хваляваньня“. 

Вашы маршы я ў сэрцы нашу, 
вашай рытмікай дыхаюць ветры 
(.Маладняк" Ме 4 1930, ст. 24). 
кажа Таўбін у звароце да Маякоўскага, гэтага »горлана -- главаря“ 
Ў лоэзі. А маршы Маякоўскага ніякім чынам ня могуць вязацца са 
сьлязьлівай расчуленасьцю лірычнага хваляваньня, якую нам прапаноўваў 
Юлі Таўбія. 
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»Лірычнае хваляваньне“--значнае адступленьне ад лініі раней узятай 
аўтарам у сваёй творчасьці. Гэта ўжо ня ёсьць ссьпеў блізкага да 
сэрца КСМ“, гэта ўжо ня ёсьць бадзёры марш да наступленьня, гэта 
ужо не зьяўляепца організатарам пачуцьцяў і волі мас. Аўтар гэта 
ў пэўнай ступені і сам равумее і правільна называе такога роду песьню 
»бадзягай" і ,маталыгая“. У ўступным вершы да свае другое кнігі 
Таўбін піша: 

Чытач, мой сьпеў прымай,-- 


бадзягу--маталыгу... 
(.Полымя" Хё 8 1930, ст. 73). 


Зразумела, что чытач--рабочы такое ,бадзяжна-маталыжнае" твор- 
часьці прыняць ня мбжа. Яму патрэбна ня гэтае. І ня дзіва, што поэту 
даводзіша аналёгічную творчасьць праносіць сна галаве праз гвалт 
і крык рэдакцый", бо яна ў сваёй сутнасьці акурат здаецца слабава- 
тай“. Бярозавая даль“, пры ўмове, калі яна нагадвае, нешта адцягие- 
нае, неконкрэтнае, ня зьвязанае з нашымі штодзеннымі клапотамі, ба- 
рацьбою, ня можа натхніць на здаровы поўнакроўны мастацкі твор. 

З такім пэўным раздарожжам на поэтыцкім шляху Таўбін падыхо- 
дзіць да напісаньня сваіх апошніх твораў. 

У пачатку г. г. зьяўляецца ягоны вянок вершаў пад назвай ,Экзамэнч 


Вам, хто вытрымаў замяць 
у гадох непагодных, 

я здаю свой зкаамэн 

на высокую годнасьць 


(.Полымя" М 1 1931, ст. 40). 


1 сапраўды, прышла пара, калі поэту патрэбна пераглядзець прой- 
дзенае, зрабіць пэўяую »пераацэнку каштоўнасьцяй" зробленага. Да 
гэтага моманту поэт пачынае ўжо адчуваць, як ,рэчаістая сьціплая ста- 
ласьць спатыкае настойлівых нас“ (там-жа, ст. 42), Поэту часам ніяка- 
вата за пройдзены шлях. Ён кажа: 


Падсумоўваючы гады, 

атрымоўваю я падеумак 

немагчымае чыхарды 

з ветрам схопленых нечых думак, 

гэта ўсё трэба скрэсьліць- -р-раз! 
(«Полымя" Хе 1 1931, ст. 43). 


Скрэсьліць, нанава перабудавацца, ,не зважаючы на старое" нг. 
тое, што хвалявала поэта раней, у чыім палоне ён знаходзіўся. Як ра- 
зумее аўтар функцыю свайго мастацкага слова? « 


Слова--каліва, слова--меч! 

Абтачыць яго--асалода,-- 

бе аднолькава трэба ўмець 

і мячом, сяўнёй валедарь 
(там-ка). 


ДЗІЕЎСКІ 


Ня гледзячы на тог, што і меч" і усяўню“ пара даўно ўжо зьмясь- 
шіць у вітрыны музэю, мастацкая творчасьць усё-ж павінна быць надзей- 
наю зброяй клясавай барацьбы. З гатай-жа вытрымкі выплывае няпра- 
вільная ўстаноўка пра тое, што работа над напісаньнем мастацкіх тво- 
раў зьяўляецца асалодай для творцы. Поэзія ў наш час ні ў якім разе 
ня можа служыць фактам сгмазадавальненьня--яна павінна аддавацца 
на службу рабочай клясе. І калі паказаная ўстаноўка ў наяўнасьці 
ў поэта--яе трэба лічыць пэўным налётам эстэцтва. Крытыкаваць трэба 
1 сваягсаблівую »тэорыю ўцільсыравіны": 


Мы ня майстры - куды н 
Яшчэ цізхая наша якасьць, 
Мы--прадвесьнікі новых дзей 
лепшых сейбітаў і ваякаў 

(там-жа, ст. 43). 


Гэта тэорыя ня наша. Яна ня ставіць рэзка задачы перабудовы на 
сёньняшні дзень, ява змазвае пэрспэктыву стварэньня вялікага мастацтва 
бальшавізму сёньня. 

Прасьвечвае пасывізм; падобны пасывізму расійскага поэта Лугаўскага: 

Я ня стаўлю камечных мэт 


іх эпоха ставіць сама нам 
(там-на) 


і паўтараецца: 
Мы ня маем канечных мэт, 
Мы заўсёды жызём наступных, 
Дыхстайт я, а у! поэт 
Усё роўна. Я буду рупным 
(там-жа), 


Быць рупным гэта яшчэ мала. Ды з дылетанцтвам пара назаўсёды 
скончыць. Першыя два радкі -- у нутраной супярэчнасьці: як можна 
жыць наступным, ня маючы канечных мэт? 

Пасывізм ідзе глыбей: 


зрозі () ро м свае работы, 
спатыкаемся і ўствем 
і ўпіквем фальшывай ноты. 


Яшчэ зусім нясьмела аўтар гаворыць: /Але трэба мо' менш стыхій"... 
З такою няўпэўненасьыцю поэт, пакладаючыся на сталасьць з сілай 
думкі--з трываласьцю рук", пераглядае свой шлях. 

Да моманту напісаньня яЭкзамэну" поэт разьвітваерца са сваім 
ядаўвім мэнтарам", настаўнікам яго хады. Цікава супаставіць: калі ў 
момант напісаньня баявых і здаровых комсамольскіх вершаў позта на- 
кіроўваў на правільны шлях комсамольскі райком (як аб гэтым гаворыць 
сам поэт у поэме ,Райком“), дык пазьней--відаць, прыблізна ў пэрыод 
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напісаньня »Лірычнага хваляваньня" настаўнікам і кіраўніком поэтавых 
думак зьявіўся--хто-б вы думалі?-- 


вечар з глухім акцэнтам, 
вечар сіпяй вады (І) 
(.Чыр. Бел.“ 28 11-12 1981 г, ст. 16). 


Гэты досыць ненадзейны, нават падазроны, мэнтар кіруе поэтавай 
настраёвасьцю: 
. ты выпраўляў 
мне дыкуыю 
іты 
задаваў мне тон-- 


(там-жа) 
прызнаецца поэт у звароце да згаданага мэнтара. Але гэта--справа 


мінулага. Свайму »добраму і даўяяму мэнтару“ поэт сказаў: бывай“. 


Поат пачынае рыхтавацца да 9кзамэну" ,на высокую годнасьць”, 
кідаючы покліч: 


На старт, сябр! 


, на старт! 


1 1931 г, ст. 45). 


(.Полымя” 


На колькі Юлі Таўбін падрыхтаваўся, каб вытрымаць экзамэн на 
высокую поэтаву годнасьць, якая здпавядала-б нашаму сучасьшю? 

Пасьля »Экзамэну" Юлі Таўбін даў нам поэму ,Батум", Знаёмства 
чатырох“, увэртуру да поэмы ,Таўрыда““і некалькі вершаў-- На ўвесь 
свой дужы рост", , Штандар“, «Чырвонасьцяянікам" і інш. 


імі і моце 


У ,Батуме“ Таўбіа густь ымі мазкамі падае малюнак таго, 
як ангельскі параход «Прынц Гамлет“ прыяжджае ў Батум па купленую 
ў нас нафту. У асобе выгаленага капітана, сёньняшняга службоўца кан- 
торы Томпсон і К”, аўтар апазнае заядлага еабаронцу брытанскіх меж“, 
які ў час акупацыі Савецкага паўдня ,раба 
з сіняватаю жылкаю" падпісваў с 
ы. Апісаньне гэтага 


ваў Батум і Баку“ і рукой 
отны прыгавор лепшым сынам 
пітана напоўнена агаём клясавай 


наша! 


кр: 
нянавісьці: 


Вы радзіліся быцуам напава. 
Цілк другая прышла пара? 
Праз тваю шкарлюпу капітанаву 
бачу лысіну гандляра. 
Да політыкі вы абыяка 
Больш турбуе індыйскі тайфун? 
Ну, а . вось гэт 
з Так, політыка ваша-- 
(.«Полымя” Хэ 4 1931 г., ст. 14). 


як ў вас? 


І наадварот у вясёлым матросе, разам-жа грыехаў з капітанам, 
поэт бачыць маладога хлапца комсамольскага ўзросту“ і лічыць яго 
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за дарагога таварыша. У звароце да гэтага матроса поэт жадае, каб 
ангельскія рабочыя непасрэдна дазналіся пра тое, што 


Пяцігодка па нафде выканана ў два з паловай гады, 
уларнікі Азнафты і Грознафты атрымалі Ордэн Леніна 
(.Полымя" М 4 1931 г., ст. 17). 


дрэнна ў .Батуме“ тое, што пабудову соцыялізму поэт уяўляе як 
пэўнае прадпрыемства, а рабочых--будаўнікоў соцыялізму -- як нейкіх 
прадпрыемцаў. Нам вядома, што эконамічныя тэрміны, якія ўжываюцца 
ў выпадках, калі маем справу з капіталістычнай гаспадаркай, не адпа- 
вядаюць сапраўднасьці нашай соцыялістычнай сыстэмы. 


Таму і згаданы вобраз уяўляецца нейкім фальшывым, 


і галоўным недахопам ,Батума“ зьяўляецца тое, што аўтар, працуючы 
над гэтай рэччу з такой шырокай назвай, зусім выпусьдпіў са свайго 
дымапазону тых-жа ўдарнікаў Азнафты і Грознафты, якія атрымалі ордэн 
Левіна. Прычына, можа, у тым, што як сам аўтар прызнаецца ,ў Батуме 
пабыў ён чатыры дні“. Нават І такая акалічнасьць, як тое, што »фінансы 
ляцелі ў дым“ ніяк ня можа апраўдаць значнага недахопу мастацкага 
твору. 


»Знаёыства чатырох“ высока-мастацкі падае нам тое, як чатыры 
фінансісты розных краін і нацый, абгледзеўшы дасягненьні краіны Са- 
ветаў, заключылі саюз для супольнай барацьбы супроць нас. Ужо той 
малюнак, калі гэтыя чужаземцы праходзяць ленінскім маўзалеем, дае 
зразумець, што гэта- прадстаўнікі клясава-варожага стану. 


Хоць стай яго (Леніна, С. Л.) застыг, 
Здалеся,--ўстаць ён мог... 
Адзін нэрвовы ўздрыг 
скамечыў чатырох. 
З дзьвярэй і да дзьвярэй 
Яны прайшлі--дарма-- 
Шулях быў стократ даўжэй 
з усімі чатырма. 
1, перайшоўшы лёх, 
ўздыхнуўшы ўсім нутром, 
даў кожны з чатырох 
руку суседнім тром 
(.Узвышша" 2Ф 1 1931 г., ст. 98). 


Поэт зусім правільна разважае, калі выводзіць, што ўсе гэтыя ча- 
тыры, змагаючыся нібы ў імя бацькаўшчыны, у інтарэсах свае нацыі- 
усё мяркуюць яшчэ болей напоўніць свае кішэні, 


бо хочуць іх жайкі 
акрасаў і прываб, 

бо хочуць іх сынкі 
хуплядь нахабных баб, 
бо хочуць іх жанкі 
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люляць сваіх сабак, 
бо хочуць іх сынкі 
трымаць фасон гуляк 

(там-жа, ст. 99). 


Поэту вядома, што панаваньне гэтай гнілой клясы заснавана выключна і 
на жорсткай эксплёатацыі рабочых. Тысячы работніц трацяць зрок над 
вырабам гэтых акрас для патрэб буржуазіі. Катаржная работа на капі- 
талістычных прадпрыемствах »убірае кроў з жывых“, »бярэ сто сіл 
жывых", 


бо ўжо з-ва іх сабак 
мільёнам ўлеба брак, 
бо ўжо з-за іхніх він І 
сьвет топідца ў крыві 

(там-жа, ст. 100). 


Поэт оптымістычна заяўляе: ] 


Мы ведаем ваш крок, І 
ваш кожны амбарас, 
і мы напружым зрок 
і мы папомнім кроў, 
і мы зьніштожым вае 
(там-на, ет. 102), 


» Знаёмства чытырох“--рэч, культурна зробленая. Яна характерна 
вастрынёй клясавай накіраванасьці. У гэтым яе сіла і каштоўнасьць. 

У Таўрыдзе“ Таўбін абяцае апісаць перасяленьне яўрэяў у Крым. 
Будзем чакаць. Тэма цікавая, актуальная І нікім яшчэ ў беларускай: 
поэзіі не закранутая. 


У невялікім устуре да поэмы Таўбін дае вобразы мінулага з жыцьця 
яўрэяў, цесна пераплятаючы іх з вобразамі клясычнае творчасьці, гаво- 
рыць пра тое, як у подыху беларускай восені 


“нехта думае доўга пра зю! 


гурагам 
і пра новую славу пшавічнай Таўрыды". 
(«Маладняк" 29 1 1931 г. ст. 53). 


з Для радавога чытача ва ўступе да поэмы сустракаецца залішне шмат 
незразумелых слоў і цэлых вобразаў, узятых з ломбардаў клясычнай 
романтыкі. 


Зарысоўка ліхвяра, які з ызапушчанага лапсардака“ перадзеўся» 
ў новы фрак, зроблена надзвычай яскрава: 


Гэта--сьвету старога вар, 
гэта дзікіх стагодзьдзяў дар, 

О, агідны стары ліхвяр, 

што трыкутнікам барада! 

(там-жа, ст. 52), 


С. ліхадзіЕўскі 


Поэт як і ў ,Знаёмстве чатырох“ ня губіць клясавай пільнасьці: 


Залівайце свой жах вімом, 

і спраўляйде гпопні фэст-- 

пагражае вайне вайной 

“»Котпипівзсвег Мапіесі” 

(там-жа). 
Верш , Штандар“ прысьвечаны міжнароднай пролетарскай еднасьці. 
Па сваей ,морскай“ вобразнасьці ён блізкі да ,Батума“. 
»Мморі ір: ці У 


Адзін у Манчэстэры ткаў радно, 
другі ў Ізанава-Вазьнясенску, 
І; мора паклікала ў станы ваяк, 
1 сталі на вахуе абодвы тым часам 
другі-- 

бараніў іх агульны маяк 
а першы-- 

Ўсяго толькі нечую касу 


(.Полымя" Ма 2 1931 г, ст. 57). 


Поэта глядзіць праўдзе ў вочы. Ён унікае штампу, схэмы. Ня гле- 
дзячы на тое, што гэтыя два сілай гістарычных абставін знаходзіліся 
не ў адным лягеры, усё-ж-- 


асарда ў рабочай сямЧ адно“. 


Рост пролетарска-клясавай сьвядомасьці павінен быў абавязкова пры- 
весьці да таго становішча, якое і было на самай справе: 
І ўгледзелі першага вочы ману, 
спрадвеку прыкрытую сэйфавым схогам, 
і тым, хто яго пасылаў на вайну,- 
дяпер ёй пагардным адказвае словам 
(там-ха). 

Такім спосабам вартаўнік ьнечай касы“ паступова пераходзіць у 
шэрагі абаронцаў ,агульнага маяка“. Пролетарыят гуртуецца для на- 
ступленьня па ўсяму фронту сусьвету. «Шторм надыходзіць“, звіеша 
вышэй і вышэй рабочы, савецкі, чырвоны штандар“. 

Пэўная даніна закаханасьці ў провінцыяльную цішыню аддадзена 
поэтам у вершы На ўвесь свой дужы рост“ (,Узвышша“ М» 7, 1930 г.). 
З вакна поэт наглядае за жыдьцём ціхага гарадка, за палётам галак, 
за тым, як якісьці раённы працаўнік паганяе каня і інш. Чытаючы па- 
чатак вершу, здаецца, што гата аўтарская іронія над глухім і парада- 
ксальным жыцьцём провінцыі. Пасьля-ж знаходзіш і пэўную замілава- 
насьць самога аўтара да гэтае глушы. Прогрэсыўнае, сьветлае ў жыцьці 
гэтага гарадка--у аўтара адыходзіць на задні плян. Гэты верш трэба 
лічыць слабасьцю аўтара. Пэўныя аўтарскія сымпатыі да падобнай 
провінцыяльнай глушы намячаліся і ў раней згаданай поэме »Гарадок“. 

Некалькі вышэй я заўважыў! на тое, што ў аўтара няма жывое су- 
зязі з рабочым асяродзьдзем, з соцыялістычнаю вытворчасьцю, што-б 
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магло зьявіцца (і павінна зьявіцца) сьвеж: 
далейшай поэтыцкай творчасуці. 
У апошні час зьявіўся Таўбінаў верш »Чырвонасьцяжнікам“, які вы- 
- друкаваны ў шматтыражцы менскага заводу ,Комунар“. Увогуле верш 
баявы, гаворыць аб утрмманьні і надалей ганаровага сьцягу прадпры- 
емства за ўдарную працу. Верш, зразумела, трэба вітаць (даводзіцца ча- 
самі), але ён ўсё-ж выглядае куды слабей ад іншых вершаў Таўбіна. 
У ім так і адчуваецца аўтар, як чалавек староньні, ня зьвязаны орга- 
нічна з працай брыгад ударных. Хоць-бы такое чатырохрадкоў, 


Я і здаровай крыніцай для 


Яшчэ ші 


гіне часу дарма, 

шмат псуе сыравіна брак. 

Трэба сілай брыгад ударных . 
утрымаць перэходны сьдяг. 


й 


Аўтар яшчэ ня ўмее адшукоўваць унутраных супярэчнасьцяй нашых 
будняў, ня здолен паказгць нам унутранага ворага ў нашай краіне. Ха 
рактэрна, што там, дзе мы маем спробу паказаць клясавыя супярэч. 
насьці і барацьбу, аўтар ужывае адчу схэму: хапіталістычны сьв, 
(прыкл. »Батум“, , Знаёмства чатырох“, , да“, Штандар" і інш.). 

У гэтым--яскравы твар папутніка. 

Наколькі-ж Таубія вытрымлівае сёньня экзамэн на высокую годнасьць? 

Як відаць ужо з вышэйпададзенага разгляду Юлі Таўбін кніжн 
жыць, сьпяваць І не старэць" наблі. да пролетарскай поэзі 
мую кніжку трэба кваліфікаваў 
тых комсамольскіх вершаў. Да гэтай ку 
і поэма Райком“. 

»Лірычнае 
права ад лін 
весьці Таўбіна да паглы эзіі. Зьяў 
вянка і аналёгічных яму вершаў я ўжо вядомым чын 
мачыць. А, менавіта, тут маем пэўнае абстрагав 
чай конкрэтыкі, ягонае замыканьне ў ыры сьренкі свай 
лоўнае--неперароблены дробна-буржуазны сьветапог. 

Адначасна поэта паглыбляеў 


Каб 


блізка ст: 


хваляваньне“, паўтараю, 
Я 


, раней узята пры- 


еньне гатага 


ольскай п 


спрабаваў тлу- 
ьне поэты ад бу 


0 пакок 
яд аўтара. 

ца ва ўпартую літаратурную вучос 
Плённасьць гэтай вучобы мож праса азыць хоць бы на апошніх тво рах 
Таўбіна (, Знаёмства чатырох“, «Э 
ваеш уражаньне, што яны зробл 


мэн" і інш.). Чытаючы іхатрь 


“ны чалазек: 
фікаваным. Праўда, адсутнесьць стала-вытрыманай сыстэмы ў лі 
турнай вучобе аўтара, прыводзіла позту да новых памылак (недаацэн 
ролі сьветапоглягду, пераацэнка формальных якасьцяў твору за кошт 
зьніжэньня соцыяльнай значнасьці, адсутнасьць тэматыкі пепасрэдна 
зьвязанай з ростам соцыялізму ў Савецкай Беларусі і інш.) 

Але ўсё-ж Знаёмства чатырох", ,Батум“, Таўрыда“ і інш. гаво- 
раць, што поэта пачынае знаходзіць сябе, што поэта ўжо далёк ад лі- 
віі Лірычнага хваляваньня“. Вастрыня клясавай насычанасьці гэтых тво- 


м у пэўнай ступені к 
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раў, спалучаная з высокай мастацкасьўю іх, гаворыць за значны рост 
поэты, за вялікія магчымасьці далейшага росту. На сёньняшві дзень Юлі 
Таўбін--тыповы прадстаўнік левай папутніцкай поэтыцкай моладзі, ў шэ- 
рагах Беларускай Асодыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў. Вядома, што 
стадыя папутніц"ва таго ці іншага пісьменьніка часовая зБява: пісьмень- 
нік--папутнік або становіцца з цягам часу саюзьнікам пролетарскай лі- 
таратуры і зрошчваецца з ёю, або становіцца на процілеглы бок бары- 
кад. Таўбіну ў гэтым сэнсе выбіраць ня прыходзіцца. 
У .Экзамэне" ёсьць наступныя радкі: 
Ня пьвіў я ніколі 
бросьняй 
1 песьняй 
ня гуляў, не! 
Адна ў мяне тохькі просьба- 
каб веры далі мне 
(.Чыр. Беларусь“ М 11--12 1931 г, ст. 16). 
Праўдзівасьць першых радкоў і шчырасьць апошніх прымушае нас па- 
верыць у далейшы рост поэты, у яго далейшае набліжэньне да проле- 
тарскай поэзіі. Але гэта магчыма толькі пры ўмове, калі аўтар зробіць 
карэнны пералом у сваёй псыхо-ідэолёгіі, ідэёва пераўзброіцца, даска- 
нала аўладае сьветапоглядам дыялектычнага матэрыялізму (адзіна- пра- 
зільным, об'ектыўным), усьвядоміць ранейшыя памылкі 'і раскрытыкуе 
свой ранейшы творчы шлях (назаўсёды дасьць бой стыхіі блірычнага 
хваляваньня", ўубадзяжна-маталыжнай" настраёвасьці), пяройдзе на 
ідволёгічныя позіцыі пролетарыяту, пераўзброіцца тэматычна (возьме 06'- 
дктам свае творчасьці гэроя содыялістычиага будаўніцтва), 
Толькі такім шляхам малады поэта Юлі Таўбін, сёньняшні тыповы 
гпапутнік, зможа стаць саюзьнікам пролетарскай літаратуры. 


Верасень 1981 г. 
Мепск. 


кніГАПІС 


Ліст да аўтара »Цэхавых будняў“ 


Пятрусь Броўка! 

Мы арачыталі вашу кнігу вершаў 
»Цэхавыя будні", што иядаўна вы- 
шла ў выданьні Белдзяржвыдавецтва. 
У гэтай кніжцы сярод іншых зьме- 
шчаны чатыры вершы, зьвязаныя 
сваёй тэматыкай меласрэдна з на- 
шай соцыялістычнай вытворчасьцю, 


рэшта вершаў --пра Чырвоную армію, 
пра комсамол. 

Тэматычна кніжка ваша дужа ак- 
туальная, калі не сказаць больш-- 
злабадзённая. Пытаньне рабочай тэ- 


матыкі на сёнешні дзень павінна 
асабліва прыцягваць нашу ўвагу. 
Глыбокай і ўсебаковай распрацоўкі 
рабочай тэматыкі ў беларускай по- 
эзіі мы яшчэ ня маем,--праўда, да 
месца прыгадаць тут больш менш 
; удалыя саробы маладога поэта 
Ал. Зарыцкага. Вось чаму-у па- 
радку самакрытыкі (а падыходзім да 
вас мы, як ужо да выяўленага по- 
эта)--дазвольце зрабіць колькі за- 
ўваг пра вашы вершы, спыніцца на 
двух вузлавых пытаньнях: на пы- 
таньні рабочай тэматыкі і на пы- 
таньні мастацкай культуры. 

Ваш верш , Цэхавыя будні“ спра- 
буе паказаць штодзённую прапу і зма- 
ганьне за выкананьне плянаў нашай 
соцыялістычнай вытворчасьці, па- 
даць жывымі вобразамі гультая, пра- 
гульшчыка, рвача. Нажаль, Пятрусь 
Броўка, вы выпусьцілі з-пад увагі 
асноўнае, што рухае соцыялістычнай 
прамысловасьцю, выпусьцілі героя 


працы, рабочага-ўдарніка,--яго ў ва- 
шым вершы--пры ўсёй яго баявой 
насычанасьці--зусім няма. Дый па- 
даныя вамі рзач, прагульшчык, ня- 
дбайца- хіба гэта людзі, жывыя, кон- 
крэтныя? Вы напісалі характары- 
стыку гэтых людзей, не паказаўшы 
іх саміх, ня ўскрыўшы тых прычын, 
якія парадзілі гэткіх людзей. Мала 
сказаць, што ў рвача--захована 
душа глыбока ў кішэні“ і што ён 
мае ,рвацкую галаву“. Вы не ска- 
залі і пра тое, як змагаецца рабочы 
колектыў з людзьмі гэтай катэго- 
рыі. А замест гэтага пераважная 
колькасьць радкоў прысьвечана шу- 
мам каландраў, вярчэньню пасоў, го- 
ману машын. 


Цэхавыя будні так, як яны паданы 
ў вашым вершы, не зьяўляюцца са 
праўднымі цэхавымі буднямі гартоў! 
новага чалавека, для якога праца-- 
справа гонару, мужнасьці і герой- 
ства. Не паказаўшы жывых лю- 
дзей, вы робіце іншае: ачалавечваеце 
вагранку, паперу, горан.- 


1. Запішам свае горны 
ў сьпісы комунараў (ст. 40). 


2. Будзь бальшавіцкіч сынам 
ты (зварот да машыны) кожную 
хвіліну (ст. 42). 
З. Ў атаку 
скора чае, 
каб вышла 
хомуністкаю 
папера 
у колгас (ст. 20). 
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А вось людзей--комунараў, кому- 
ністак, бальшавіцкіх сывоў“--у вас 
і няма. 


Нават функцыі закліку да работы 
вы ў пэўнай ступені перадалі рэчам: 


1. Словам комуны. кліча ўперад-- 
папера. 


2. Завуць правады: 
сюды, 
сюды, 
дзе пот 
ударных рот. 


Скажуць, што гэта проста вобраз- 
ныя выражэньні. Але бяда ў тым, 
што паколькі ў вершах няма жывых 
поўнасочных ударнікаў, організата- 
раў, кіраўнікоў--іхнюю ролю, іхаі 
абавязак об'ектыўна падмяняюць 
рэчы: машыны, пасы, горны. Яны 
клічуць наперад, яны ходзяць у 
атаку, яны заахвочваюць да работы, 
яны могуць станавіцца ,бальшавіц- 
кімі сынамі", могуць лічыцца 
»сьпісах коМунараў“. Вось як атры» 
ліваецца на справе, паважаны поэт. 
Калі-б у вас былі людзі, дык гэтыя 
рэчы сталі-б фонам, сродкам у ру- 
ках гэтых людзей--ударнікаў. А та; 
яны падмяняюць чалавечыя функцыі. 


Чаму так сталася? Вы да вытвор” 
часы, да рабочага асяродзьдзя 
толькі ідзеце, спрабуеце толькі іх 
пазнаць. Вы, зразумела, сустракаліся 
з ударнікамі, азнаямляліся з іхняю 
работай, ахвачаны іхнім энтузіязмам, 
але паказаць іх ва ўсёй поўвакроў- 
насьці, ва ўсёй дынаміцы супярэч- 
насьцяй у дадзены момант яшчэ не 
змаглі. 

У адным з вершаў вы распачалі 
спрэчкі з пачуцьцямі. Паўстаіцё су- 
проць голай лірыкі, супроць альбом- 
най поэзіі. Гэта ўсё добра. Але за- 
ключны акорд вершу-- 


Муляр-- таварыш, 

Я твой, я рабочы! 

У нашай будоўлі 

Мы роўнымі сталі і г. д. (ст. 55)-- 


гучыць так, як просьба, каб вам па- 
спачувалі, прынялі вас рабочыя да 
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сябе. І мы кажам: вы яшчэ спрабуеце 
ісьці да рабочых. Не ўдаліся--з га- 
тай прычыны вам ,Цэхавыя будні“. 
Адсюль- патрэба ў далейшай “упар- 
тай рабоце над сабою, над выпра- 
цоўкай сапраўднага пролетарскага 
сьветапогляду. 


Вашыя вайсковыя вершы най- 
больш удалыя ў зборніку. Яны пра- 
вільна ставяць пытаньне абароны 
краіны, небясьпекі вайны супроць 
СССР. Гэта маршы--баявыя і поўна- 
кроўныя. 


. 

Колькі слоў пра тое, як вы афор” 
мілі свае вершы. Трэба адзначыць, 
што ў гэтых адносінах кніжка ,Цэ- 
хавыя будні" значна слабей першай 
вашай кніжкі ,Гады як шторм“. 
У вашай вобразнасьці і слоўным 
аформленьні мы шмат чаго не ара- 
зумелі. 


Напрыклад: 


1. І домпы перагрэлі мы, 
Каб першым быў завод (ст. 32). 


(А пі ия выйдуць гэтыя домйы- 
калі іх перагрэць, са строю?) 


2. Нялбайцаў вышлі у паход 
мы яхасьцю пабіць, 
каб між радкоў 
хадоў яію (каго?) 
наш бальшавіцкі, 
штых (ст. 20), 


(Не разумеем: каго гэта яго“? Не 
знайшлі мы адказу і ў папярэ, 
строфах. І прычым тут выраз ўміж 


радкоў“?) 
З. Хай дяпер 


ма комсамольскіх лыжах 
прабяжыць 
комуністычны ток-- 
з барыкад Варшавы і Парыжа 
маладых 
спаткаць 
барацьбітоў (ст. 30). 


(Цікава. А ці мае гэты ток ногі? 
Вобраз усё-ж павінен быць апраўда- 
ным). 


4. Каб дзень і ноч 
ты быў гатоў, 


к ша а АА рута -- 
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ты рай туюць“? Гатуюць-жа ў нас толькі 
“нь. сар асана 
На поўны ход Паколькі такіх неахайнасьцяй У 
пускай мотор вашых вершах шмат, мы на некато- 
па рэйках (2) рыя з іх і зьвярнулі вашу ўвагу. Мы 
пяцігодкі (ст. 51). лічым, што чыстата і 
, дакладнасьць 
(Мы звычайна кідаем сілы на во- слоўных і мастацкіх вызначэньняў 
рага, а вы іх кідаеце на АСО-- Узмацняе бадуаааанксёцы твору і 
між іншым, хоць АСО“ ня зусім ЗРЯЎляецца абавязковай умовай для 
1 па-беларуску. ы мастака слова. 
Я З бехаппаўскім прывітаньнем 
5. Гатуюць у строй гарматы Барые Мікуліч, 
былыя ўладары (ст. 50). Сьпяшан Ліхадзіеўскі. 
- МХ 1931 г. 
(Вы хацелі, напэўна, сказаць зрых- Менеск. 


КУЛЬТУРНАЯ ХронікаА БССР 


7 У Віцебск выязджала брыгада 
пісьменьнікаў БелАПП'у ў складзе 
Александровіча, Хведаровіча, Ліха- 
дзіеўскага, Барашкі І Красьнеўскага. 

23-га верасьня брыгада азнаёмі- 
лася з фабрыкай Дзьвіна“. Агля- 
дзела ўвесь продэс вытворчасьці. 
Пры азнаямленьні з біблістэкай фаб- 
рыкі выявілася, што беларускай про- 
летарскай літаратуры, пры вялікім 
попыце на яе з боку рабочага чы- 
тача, амаль няма, Замест гэтага 6іб- 
ліотэка да гэтага часу популярызуе 
нардэмаўскую літаратуру (Дубоўка, 
Гарэцкі, Грамыка і інш.), а проле- 
тарскі поэт -- Александровіч прад- 
стаўлен у бібліотэды кніжкай для 
дзяцей Як цацкі дома зрабіць са- 
мому". 

На вялікім вечары ў рабочым 
клюбе , Дзьвіна“ з дакладам аб про- 
летарскай літаратуры і задачах фаб- 
рыкі ў барацьбе за пролетарскую 
хультуру выступіў тав. Іл. Барашка. 

н спыняецца на конкрэтных фак- 
тах жыцьця фабрыкі, якія яскрава 
гавораць аб тым, што пытаньне наў- 
політыкі на фабрыцы яшчэ не 
ажыцьцяўляюцца ў поўнай меры, 

адказ на такое становішча, вы- 
ступаўшыя рабочыя абвяшчалі аб 
сваім уступленьні ў літаратурны 
гурток, заяўлялі аб гатоўнасьці на 
справе ажыцьцяўляць пытаньні нац- 
політыкі нашай партыі. У літгурток, 
побач з іншымі, уступіла і старая 
работніца т. Мікалаева -- энтузіястка 
фабрыкі, якая абавязалася напісаць 
кнігу пра сваё жыцьцё. 

Чыталі свае творы таварышы 
А. Александровіч, М. Хведаровіч, 
С. Ліхадзіеўскі, Іл. Барашка, З. Жыт- 
кевіч (Віцебская філія БелАПП). 


У гэты-ж дзень брыгада выступіла. 
на вечары ў Віцебскіх асьветнікаў. 
З вялікім дакладам на тэму «Куль- 
турная рэволюцыя і задачы проле- 
тарскай літаратуры" выступіў тава- 
рыш Р. Красьнеўскі. 

Заля была перапоўнена і даклад 
слухалі з вялікай цікавасьцю. Дак- 
ладчык, ахарактарызаваўшы значнае 
дасягненьне на фронце культурнага 
будаўніцтва, завастрыў увагу аўды- 
торыі на патрэбе замацаваньня цес- 
най сувязі пролетарскіх пісьменьні- 
каў і асьветнікаў паміж гэтымі двума 
братнімі атрадамі культурнай рэво- 
люцыі. 

Надзвычайна уёпла І ўважліва 
прынялі выступленьні пісьменьнікаў: 
т.т. Александровіча, (урывак з но- 
вай п'есы Напор“, якая прынята 
БДТ2 да пастаноўкі), М. Хведаро- 
віча, А. Ушакова 'Віцебская філія 
БелАПП) і С. Ліхадзіеўскага. Мя 
гледзячы на позьні час рікавасьць 
да вечару ня зьніжалася. 

24-га верасьня пісьмёньнікі азнаё- 
міліся з новай панчошнай фабрыкай-- 
гігантам імя Кім і з акулярнай фаб- 
рыкай, На акулярнай фабрыцы пра- 
ведзена гутарка з рабочымі аб про- 
лётарскай літаратуры і закліку ўдар- 
нікаў у літаратуру. Увечары брыгада 
выступала ў клюбе мэталістаў. 

Дакладчык тав. Р. Красьнеўскі, 
побач з асьвятленьнем становішча 
беларускай пролетарскай літаратуры, 
шырока спыніўся на фактах вяліка- 
дзяржаўнага шовінізму, як галоўнай 
небясьпекі на даным этапе, фактах, 
якія нёпасрэдна ўзяты з Віцебскай 
рэчаіснасьці. 

З творамі выступалі т.т. Хведаро- 
віч, Жыткевіч, Ліхадзіеўскі, Барашка, 
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Люгоўскі, рабочы мэталіст Фрум- 
кін, А. Ушакоў і Андрэй Александ- 
ровіч, 

25-га верасьня брыгада выступала 
на радыё-вузьле і на сходзе пар- 
тыйнага актыву гораду. 

Выступленьні брыгады пролетар- 
скіх пісьменьнікаў у рабочых клю- 
бах паказалі надзвычайна вялікую 
зацікаўленасьць рабочых да пыта: 
няў беларускай пролетарскай літа- 
ратуры. 

“ Пасьля паўтарамесячнага пада- 
рожжа па Сярэдняй Азіі, у Менск 
зьвярнуліся ўдзельнікі інтэрнацыя- 
нальнай брыгады пісьменьпікаў - 
л. Барашка, Хведаровіч і П. Глебка. 

“ Платон Галавач пераапрацаваў 
для ІІ выданьня аповесьць Спалох 
на загонах". Спалох на загонах" 
выходзіць у перакладзе на расійскую 
мову. 4 
ў Вышла з друку кніга вершаў 
і поэм Андрэя Адександровіча. 
У кнізе сабраны выбраныя творы за 
дзесяцігодзьдзе творчасьці поэта 
(1921-1931 г.). 

« Кузьма Чорны напісаў вялікую 
аповесьць Бацькаўшчына". Апо- 
весьць выходзь асобнай кніжкай. 

“ Беларуская сэкрыя Маскоўскай 
Асорыяцы! пролетарскіх пісьменьні- 
каў распачынае выданьне двухме- 
сячнай літаратурнай часопісі. Часо- 
пісь будзе выдавацца ў Маскве. 

“ Іх. Барашка працуе над кнігай 
нарысаў пра Савецкі Узбэкістан. 
Выходзіць з друку кніга новых апа- 
вяданьняў--Комунар“. 

“ Менская асоцыяцыя пролетар- 
скіх пісьменьнікаў заключыла з мен- 
скім комсамолам соцыялістычны да- 
гавор, паводле якога, комсамол па- 
вінен разгарнуць работу па органі- 
зацыі пролетарскага літаратурнага 
руху на прадпрыемствах гораду 

енску. 

“ С. Ліхадзіеўскі здае трэцюю 
кніжку вершаў (1931 г.) пад назвай 
»Маё поўнакроўнае“. Друкуецца ма- 
савым выданьнем кніжка колгаснай 
поззіі Крывавыя зьнічкі на сьнезе“. 

11, Полымя М 9, 


“ Вышла з друку кнігаапавядань- 
няў Ёаў Зарэчнага--, Маладосьць". 

" МенАПІІ устанавіў штодзённыя 
дзявурствы ў Доме пісьменьніка для 
консультацыі твораў рабочых-удар- 
нікаў. 

“ Да кастрычнікавых сьвят у Доме 
Пісьменьніка рыхтуецца выстаўка-- 
»Пісьменьнік і соцыялістычнае бу- 
даўніцтва". Выстаўка будзе паказ- 
ваць работу пісьменьніцкіх брыгад 
на прадпрыемствах БССР і СССФ. 

“ Вышла з друку кніга выбраных 
апавяданьняў Міхася Лынькова, 

Вышаў з друку другі том поў- 
нага збору твораў Цішкі Гартнага. 

“ Выходзіць з друку кніжка паро- 
дый Старобінскага на сучасных бе- 


ларускіх поэтаў Ха“. 


“. Уласюк- Антановіч заканчвае 


аповесьць Сьмерць Агаты“, якая 
адбівае клясавую барацьбу на вёсцы. 

н асьні наведалі Менск”ра- 
сійскія поэты Жараў і Уткін, якія 
зрабілі шэраг. выступленьняў сярод 
рабочых, а таксама ў Доме Ком- 
асьветы і Белдзяржтэатры, 

“ Юрка Лявонны напісаў, у па- 
радку паказу герояў пяцігодкі, невя- 
Мікую поэму --»Брыгадзір Марцін 
Байдылевіч“. Зараз ён рыхтуе да 
друку зборнік выбраных вершаў, 

“ БДВ прыняты да друку зборнік 
выбраных вершаў Уладзімера Хадыкі. 

“ Васіль Шашалевіч працуе над 
новай п'есай. П'есу гэту законтрак- 
тоўвае 1 БДТ. 


тэатры распачынаецца 
новы сэзон Першага Беларускага 
Дзяржаўнага Тэатру. Галоўнае месца 
ў будучых пастаноўках зоймуць: 
“Гута”, »Ярасьць", Лінія агню“, 
»Справа гонару“, Мост“, »Каменьні 
на дарозе" і інш. 
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“ У апошні час Беларускі Дзяр- 
жаўны ансамбль народных інстру- 
мантаў праводзіў сваю работу за 
межамі БССР: у Маскве, Ленінгра- 
дзе, Харкаве і інш. мяйсрох Савец- 
кага Саюзу. 

Вялікая работа праведзена на 
Украіне. Першы прыезд ансамблю 
ведьмі ўрачыста сустрэлі рабочыя 
харкаўскага Трактарбуду, якія пра- 
сілі ўдзельнікаў ансамблю перадаць 
рабочым Беларусі, што Трактарбуд 
будзе пушчан у тэрмін. 

Ансамбль народных інструмантаў 
зрабіў вельмі шмат выступленьняў 
на прадпрыемствах Донбасу: Ста- 
ліна, Даўжанская, Луганск і інш. 

Гарнякі Ўсесаюзнай качагаркі 
Донбасу паднесьлі ў падарунак 
ЗаКЕў шахцёра. 

“ У Ленінірадзкай фабрыцы Бел- 
дзяржкіно Савецкая Беларусь“. 
Прыступлена да вытворчасьці гука- 


вой карціны «Слава сьвету" на тэму 
аб барацьбе міжнароднага пролета- 
рыяту супроць падрыхтоўкі вайны 
з сдсг: 


“ Фабрыка БДЗК' канчае агіт.- 
йроп,. карціну , Сталёвы шлях“ на 
тэму аб рэконструкрыі транспорту. 

“ Ударная здымачная брыгада 
Хе 7 выехала для здымкі ў раён Ві- 
ніцы, мастацкай карціны ршвавыцач 


Тэма--рост рэволюцыйнага руху ся- 
лянства Заходняй Беларусі. 

9“ Ударная брыгада Ле 8 прыехала 
з экспэдыцыі з тарфяных заводаў, 
дзе адбываліся здымкі школьнага 
фільму ў З-х частках ,Шкода ба- 
лот“. Тама--мэліорацыя балот і по- 
літэхнізацыя сельскай школы. 

“ Ударная брыгада Ме 9 прысту- 
піла да работы над мастацкай кар- 
шінай ,Чэсьць" на тэму аб пераапра- 
цоўцы адсталых элемэнтаў рабо- 
чай клясы. 

“ Усе літаратурныя ' аб'яднаньні 
БССР злучыліся ў Беларускую Фэ- 
дэрацыю  Аб'яднаньняў Савецкіх 
пісьменьнікаў. Адказным сакратаром 
Белфаспа т. А. Сянкевіч. 

“ Інстытут Літаратуры і Мастацтва 
БАН здае ў друк два зборнікі 
»і04Й годзьдзе беларускай літара- 
туры" і З-у зборнік Супроць бела- 
рускага нацдэмократызму ў літара- 
туразнаўстве“. 

“ Дырэктарам Інстытуту Літара- 
туры і Махарава ў сувязі з дзесяці- 
гадовым юбілеем творчасьці проле- 
тарскага поэты А, Александровіча 
пастанавіў выдаць выбраныя творы 
поэты. 

“ Інстытут Літ. і Мастацтва БАН 
рыхтуе для друку збор твораў удар- 
нікаў у літаратуру. 


У 
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“ Сакратарыят ВОАПП склікаў 
спэцыяльную нараду, прысьвечаную 
пытаньням падрыхтоўкі і тэрміну 
скліканьня Ўсесаюзнага зьезду яў- 
рэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў. 
Сакратарыят заслухаў даклады прад- 
стаўнікоў яўсэкцыі БелАПП тав. 
Бронштэйна,  яўсэкцыі  ВУСПП 
т. Х. Гільдзіна і яўсэкцыі МАПП-- 
т. Рабіна аб іх рабоце і падрыхтоўцы 
да зьезду. 

“ На апошнім паседжаньні сакра- 
тарыяту МАПП-т. Паўлюк Шу- 
кайла ўнёс шэраг конкрэтных пра- 
паноў аб рэорганізацыі І ўпарадка- 
ваньні работы нацсэкцый, якія да- 
этуль існавалі толькі номінальна, 
ия ўцягваючыся ў агульную работу 
МАПП. Тав. Шукайла прапанаваў 
скасаваць нацбюро, а кіраўніцтва 
нацсэкцыямі даручыць непасрэдна 
сакратарыяту МАПІІ, які павінен 
вызначыць аднаго з сакратароў, 
усклаўшы на яго пэрсональную ад- 
казнасьць за работу нацсэкцый. Рай- 
бюро МАП у сваёй штодзённай 
рабоце павінны аддаваць больш увагі 
нацыянальнай літаратуры. Творчая 
і ідэолёгічная накірованасьць работы 
нацсэкцый павінны быць уважліва 
вывучаны шляхам організацыі твор- 
чага агляду. 

7 Мінрабпомфільм склаў з т. Вай- 
янам Кушюр'е ўмову на сцэнарый 
для поўнамэтражнага гукавога філь” 
му на тэму аб рэволюцыйным во- 
пыце і памылках Парыскай Комуны. 
Рэжысэрам пастаноўкі назначаецца 
В. Хвёдараў, які заканчвае гукавы 
фільм Мертвый дом“ у расійскім 
і нямецкім варыянтах. 

Ў Ударная група па гукавой кар- 
шіне Друзья совести“ вытворчасьці 
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Межрабпомфільм скончыла ўсе вы- 
значаныя паводле пляну здымкі ў 
экспэдыцыі на Донбасе раней тэр- 
міяу. Гэтымі днямі група выехала 
ў Кіеў для натурных здымкаў баёў 
у Руры“. 

? Сэктар мастацтваў Наркомась- 
веты, заслухаў даклад Усекоппром- 
саюзу аб організацыі коопарацый- 
нага музычна-відовішчнага аб'яд- 
наньня. Аднэй з асноўных задач 
аб'яднаньня зьяўляецца выпуск па- 
таненых і высокаякасных інструман- 
таў і выраб тэатральнага абсталя- 
ваньня--ад электромэханічнага да 
грыму ўключна. 

Улічваючы неабходнасьць разгар- 
нуць магутную сетку відовішчных 
прадпрыемстваў, якія маглі-б ахапіць 
увесь Саюз, аб'яднаньне прапанавала 
Наркомасьветы проект аб адчыненьні 
на сродкі Ўсекоппромсаюзу шэрагу 
музычных 1 тэатральных школ, у якіх 
будуць рыхтавацца новыя мастацкія 
кадры, а таксама адкрыцьцё новых 
стацыянарных тэатраў, работнікі 
якіх павінны быць аб'яднаны на 
коопарацыйных пачатках. 

“ 29 верасьня споўніўся год са 
дня абвяшчэньня РАПІ! сумесна 
з УсеЦСПС закліку ўдарнікаў у про- 
летарскую літаратуру. 

Толькі нядаўна пленум праўленьня 
РАПП падвёў вынікі першаму этапу 
закліку рабочых ударнікаў. Яны га- 
вораць самі за сябе. Ударнік ужо 
стаў цэнтральнай фігурай літаратур- 
нага руху; за кошт ударніка рух 
расьце і ўглыбкі, і ўшыркі. На шмат 
сотняў вырасьлі Раппаўскія оргавіза- 
дыі, новым зьместам напоўнілася іх 
работа. Заклік ударнікаў даў новы, 
рашаючы разгон барацьбе за проле- 
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тарскае літаратурнае асяродзьдзе, 
за новы тып пісьменьніка. 

Прыход ударнікаў у РАПП і 
РОПКП таксама азначае рост твор- 
чых кадраў пролетарскай і проле- 
тарска-колгаснай літаратуры -- выхоў- 
ваецца пісьменьнік, непарыўна зьвя- 
заны з справаю сваёй клясы. 

Значэньне закліку ўдарнікаў, такім 
чынам, вялізариае, Яно выходзіць за 
літаратурныя межы, бо ён, заклік, 
забумоўлены значнымі посьпехамі 
культурнай рэволюцыі, якія набы- 
ваюць пад ленінскім кіраўніцтвам 
партыі ўсё больш шырокі разгон у 
нашай краіне“. (З рэзолюцыі пле- 
нуму праўленьня РАПП па дакладу 
тав, Кіршона). - 

Издательство писателей в Ле- 
нинградс" прыступіла да выданьня 
сэрыі кніг па гісторыі грамадзянскай 
вайны. Другая масавая сэрыя кніг, 
якія выпускае выдавецтах--гэта біб- 
ліотэка для пачынаючага чыт 


чале рэдакцыі якой стаць М. 
мадрын. 
“ Паводле заданьня сакратары 


РАПП група пролетарскіх драма- 
лургаў--В. Кіршон, А. Афінагенаў, 
Ю. Лебедзіяскі--працуе иад скла- 
даньнем спэцыяльнага «дакуманту 
па тэатру", які павінен зьявіцца 
програмнай устаноўкай РАПП у пі 

таньнях тэатру і творчай тэатраль- 
най практыкі. У кастрычніку рас- 
працаваная дэклярацыя будзе абмяр- 
кована на паседжаньні сакратарыяту 


РАПП. 


“ Памяшканьне клюбу фэдэрацыі 
савецкіх пісьменьнікаў не задаваль- 
няе патрэбы організацыі і шырокіх 
мас рабочых-ударпікаў, закліканых 
у літаратуру. Зараз пастаўлена пы- 
таньне аб пабудове ў Маскве (па 
прыкладу Ленінграду) комбінату- 
палацу культуры. Пытаньне аб па- 
будове комбінату будзе разглядарца 
УсеЦСПС. а Я Ёа 

“ У Ленінград выяжджаў Максім 
Горкі. У тэатры ЛАПП імя Горкага 
адбылася сустрэча. У гутарцы пры- 
вялі ўдзел т. Авербах, Лібедзінскі 
і інш, 

Горкім была склікана нарада Ле- 
нінградзкіх пісьменьнікаў па пы- 
таньню выданьня гісторыі грамадзян- 
скай вайны. Ленінградзкаму Вялі- 
каму Драматычнаму Тэатру Горкі 
перадаў для пастаноўкі сваю новую 
п'есу ,Ёгор Булачев". 

23 верасьня Максім Горкі высту- 
піў у Выбаргекім Доме Культуры 
на сходзе працаўнікоў выдавецтваў, 
пісьменьнікаў, рабкораў і рабочых: 
ударнікаў. 

Праўленьне ВССП прызнала 
неабходным выдаць зборнік творчай 
дыскусіі саюзу пісьменьнікаў І збор- 
нік крытычных артыкулаў па кон- 
крэтных творах пісьменьнікаў--чле- 
наў ВССП. Апрача дакладу В. Па- 
лонскага Інтуіцыя І творчасьць", 
” програму прац творчай дыскусіі 
ВесП уваходзяць даклады: Н. Але- 
ева пра поэзію, К. Зелінскага- 
» Творчасьць і тэхніка" 


Украінская КУЛЬТУРНАЯ ХРОНіКА 


9 Літаратурная грамадзкасьць Са- 
вецкай Украіны рыхтуецца дасьвят- 
каваньня двух юбілеяў--пяцігодзьдзе 
ўсеукраінскай організацыі комса- 
модьскіх пісьменьнікаў Маладняк" і 
пяцігодзьдзя украінскага саюзу про- 
летарскіх пісьменьнікаў (ВУСПП). 

Да пяцігодзьдзя ВУСПП выдавец- 
тва мастацкай літаратуры Украіны 
(.ЛІМ“) выпускае шэраг зборнікаў, 
якія асьвятляюць работу паасобных 
надыянальных сэкцый ВУСПП, І 
вялікую монографію, прысьвечаную 
разьвіцьцю літаратуры на Украіне. 


Юбілейныя дні будуць праведзены 
пад знакам барацьбы за далейшую 
перабудову далейшай работы ВУСПІП 
і Маладняка", за замацаваньне вы- 
нікаў закліку ўдарнікаў у літаратуру 
і больш рашучы паварот організа- 
цый да творчых пытаньняў, да за- 
дач аўладаньня дыялектычным матэ- 
рыялізмам. : 


ў Асабліва прыемна констатаваць 
шырокую падрыхтоўку заводзкіх 
гурткоў ВУСПП да творчае дыску- 
сіі. Сакратарыятам ВУСПП ужо раз- 
дадзены кіраўнікам заводзкіх Вус- 
паўскіх ячэяк адпаведныя тэзісы і 
мтаратура. 


Зразумела, дыскусія ня будзе кра- 
нацца толькі ўнутрывуспаўскіх твор- 
чых пытаньняў. 

Проблема перабудаваньня папут- 
ніштва, устанаўленьне больш шчыль- 
нага контакту з пролетарска-колгас- 
най літаратурай (»Плугам)“,--усё гэ“ 


та будзе закранута дыскусіяй. Мя 
трэба забывацца на тое, што шмат 
якія папутвікі на Украіне зпрычыны 
адсутнасьці тут Саюзу савецкіх 
пісьменьнікаў" прабываюць у стано- 
вішчы ,дзікіх“. ВУСПП'у і Малад 
няку“ павінна належыць ініцыятыва 
ў органігадыі распыленых папутніц- 
кіх кадраў і спрыяньні паасобным 
»папутнікам“, што перабудоўваюцца. 


“ У яўсэкцыі ВУСПП створана 
першая творчая група ,Напоставізм“ 
у складзе таварышоў І. Фэфера, 
Х. Гільдзіна, А. Абчук і Я. Вявюрка. 


“ У бліжэйшыя месяцы будзе апу- 
блікованы роман Івана Ле-- Інта- 
грал“, прысьвечаны Донбасу. Гэты 
роман, між іншым, пакажа завод, ка- 
лісьці апісаны А. І. Купрыным у 
апавяданьні ,Молох“. 


“ Друкуецца роман В. Кузьміча 
»Турбіны“--пра Днепрабуд. Па сваім 
абхопе і па колькасьці тахнолёгіч- 
ных ведаў ён зьяўляецца сваяасаблі- 
вай літаратурнай энцыклёпэдыяй 
Днепрабуду. 

з Ів. Кірленка напісаў роман, пры- 
сьвечаны Днепрапятроўскаму заводу. 


“ Вышаў з друку роман Я. Качуры 
Ольга“. Зараз пісьменьнік працуе 
над романам ,Адраджэньне“--з 
жыцьця саўгасаў. 

9 М. Ірчан праруе вад нізкайапа- 
вяданьняў з жыцьця Чырвонае арміі. 

ў Выдавецтва пролетарскіх пісь- 
меньнікаў Гарт“ выдае альманах з 
мастаркіх твораў вуспаўцаў пад на- 


УКРАІНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


зваю Індустрыяльны паход", які бу- 
дзе адбіваць творчы ўдзел пролетар- 
скіх пісьменьнікаў у барацьбе за 
пяцігодку, за содыялістычную інду- 
стрыялізацыю. Альманах выйдзе пад 
рэдакцыяй Івана Мікітэнка. 

Амаль што на працягу месяцу 
ў адэскіх лягерах Чырвонай арміі 
працавала брыгада Укр. ЛАЧАФ'у 
ў складзе т.т. Галушка, Гаска, Ня- 
чай, Квітко; у лягеры 80 дывізіі-- 
Іваноў, Ёгансэн, Мар'янаў; у першай 


Чырвонаказачай дывізіі--Пацяк, За- 
грымны; у 25 Чапаеўскай--Пылі- 
пенка, Клочча, Першамайскі, Бедзік; 
у 99 дывізіі--Іваноў, Нядоля, Мар'я- 
маў і 23 дывізіі--Мінко, Ясны. 

7 У канцы ліпеня наведалі Хар- 
каў польскі пролетарскі поэт Ры- 
шард Стандэ і нямецкі пролетарскі 
пісьменьнік Альбэрт Готопп. 

Госьці наведалі «Днепрабуд, а так- 
сама знаёміліея з соцыялістычным 
будаўніцтвам сталіцы Украіны. 


ЗЬМЕСТ 


Б. Мікуліч. Наша сонца. (Працяг). . 

Юрка Лявонны. Брыгадзір Маршім Бейдылевіч. (Вера) 
Зьмітро Вічалін. Ноч радыё-аматар. (Верш) 

В. Сташэўскі. Шуміць бярэзінка. (Канец) 

У. Хадыка. У зялёным адвячорку. (Верш) 

Л. Калюга. Нядоля Заблодкіх. (Праря») 

Аркадзь Куляшоў. Сонечнае заўтра. (Нізка вершаў) 


Юрка Гаўрук. Поема дальніх дарог. 
Барычэўскі. Беларуская літаратура ў асьвятлепьні расійскіх энрыклопедый. 
С. Ліхадзіеўскі. Поэзія Юлія Таўбіна, “ “ - - 
Кпігапіс: 
С. Ліхадзіеўскі і Мікуліч. Ліст да аўтара «Шэхавых будняў" 
Хропіка: 
Культурная хроніка БССР 
Культурная хроніка РСФСР 
Украінекая культурная хроніка 
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